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INTRODUCTION

Introduction

L’art est souvent présenté comme synonyme d’esthétique, de beauté, neutre so-
cialement et politiquement. Or, que ce soit en faveur du statu quo ou bien de la
transformation sociale, ’art contribue a faconner nos modes de pensée, de sentir,
d’aborder le monde. Le pouvoir de I'art a été largement utilisé par les puissant-es
dans I'Histoire : au service de régimes fascistes ou dictatoriaux, les artistes officiel-les
ont été de puissants outils de propagande. A l'inverse, les arts peuvent étre des
vecteurs importants de changement vers plus de justice sociale, plus de respect de
I'étre humain et de I’environnement. Loin de la « neutralité » de I'art et de I'esthétisme
pur, certains courants de ’activisme artistique revendiquent leur lien intrinseque
avec les mouvements sociaux qui agitent leurs sociétés.

L’art, en tant qu’expression fondamentale de I’étre humain, a toujours été un es-
pace de résistance dans des contextes politiquement trés contraignants. Dans les
moments les plus obscurs de I'Histoire, affirmer la capacité a créer, s’exprimer et
a créer de l'espoir, c’est affirmer la dignité comme espace irréductible et inalié-
nable de I’étre humain. C’est I'exemple du développement du gospel au cceur de
I'esclavage des Africain-es déraciné-es en Amérique du Nord, de la capoeira au
Brésil ou encore de la danse Dabkeh dans les territoires palestiniens occupés. La
persévérance de la musique, de la danse, du théatre, de la poésie dans les langues
et les formats autochtones témoignent de l'existence et de la résistance des peuples
colonisés et de leurs luttes. Dans une moindre mesure, dans un contexte ou le capi-
talisme est devenu un horizon présenté comme inévitable (« there is no alternative »,
disait Thatcher), la science-fiction et ses créations utopiques ne jouent-elles pas
la fonction de rouvrir les imaginaires et de réver un monde désirable, afin de se
donner les moyens d’agir ?

Mais de fait, qu’est-ce que l'art ? Qui définit ce qui est de l'art, et ce qui ne 'est
pas ? Les mondes de l’art, hétérogénes et pluriels, sont inévitablement traversés
par les problématiques qui concernent la société dans son ensemble. Classisme,
racisme, sexisme, homophobie, colonialité, capitalisme : les espaces artistiques
doivent également faire face aux différentes formes d’oppression et de domination.
Certaines pratiques artistiques, comme l'opéra, le théatre ou la danse classique,
semblent réservées a certaines communautés ; et on continue a se heurter a la
question de la démocratisation des « arts nobles ». Parallelement, I’art populaire
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(dit « pop »), celui qui est produit par, ou qui plait aux « masses », est souvent dis-
qualifié comme n’étant « pas réellement de I’art ». Ce sont donc bien des rapports
de pouvoir qui catégorisent les processus créatifs entre I’art « savant » et les autres
formes d’expression, qui se trouvent dépréciées. C’est a fortiori le cas avec I'exo-
tisation et la folklorisation de I’art produit par les personnes racisées — depuis les
peuples autochtones dont la création est qualifiée d’« artisanat » et non pas d’art,
jusqu’aux quartiers populaires qui sont systématiquement assignés au hip-hop et
aurap. Cette logique participe a la hiérarchisation des formes d’art, par laquelle la
production artistique des personnes racisées se voit largement minimisée.

Or, la question de la reconnaissance et de la légitimité de toute forme d’art n’est
pas anecdotique, car elle conditionne les politiques de financement et 1’acces aux
ressources pour les artistes. Elle conditionne également la possibilité de 1’appro-
priation culturelle : certains genres artistiques, comme le jazz ou le blues afro-étasu-
niens, apres avoir longtemps été méprisés et qualifiés de sous-catégorie artistique,
finissent par étre appropriés par les classes dominantes et, par la-méme, vidés de
leur dimension de résistance. Dans ce cadre, la lutte contre la marchandisation de
I’art reste un enjeu majeur.

Finalement, dans sa forme la plus explicite, 'engagement d’artistes dans la sphere
sociopolitique n’est pas une nouveauté. On se souvient de Joan Baez et Bob Dylan
chantant contre la guerre au Vietnam, ou bien des concerts d’Inti [llimani et Sol
y Lluvia célébrant la fin de la dictature de Pinochet au Chili. Plus récemment, des
artistes ont été incarcéré-es pour leur role dans des mouvements sociaux : c’est
le cas de Thiat, chanteur sénégalais et cofondateur du mouvement citoyen Y’en
A Marre contre la corruption ; et du chanteur iranien Shervin Hajipour, dont la
chanson Baraye, relayant les aspirations des manifestant-es partagées sur Twitter,
est devenue virale. Si ces artistes sont la cible de la répression étatique, c’est que
leur existence et leur engagement, ainsi que leur forme d’expression artistique,
menacent effectivement le pouvoir.

Ainsi donc, quels sont, au juste, les liens entre I’art et les luttes ? Quelle place
occupe(nt) le(s) monde(s) de I’art dans les mouvements sociaux qui ceuvrent pour la
transformation de nos sociétés, vers un monde plus juste et plus solidaire ? En quoi
I’art peut-il étre un levier, un point d’appui ou de résistance pour les mobilisations et
les luttes en faveur de la transformation sociale et politique ? Le sujet est infiniment
large, et les débats ne datent pas d’hier. La relation entre art et révolution occupait
déja Richard Wagner en 1848 et Anatoly Lunacharsky dans les années 1920', et
différentes organisations politiques des années 1960 réfléchissaient a la « guérilla
urbaine » par le biais de I’art. Les perspectives, les ‘champs de bataille” et les paris
politico-artistiques sont infiniment variés et nombreux aux quatre coins du monde
et au fil de I'histoire. Le présent numéro de la collection Passerelle n’a donc pas

[11 A ce sujet, voir notamment le chapitre 1 de 'ouvrage de Gerald Rauning (2007), Art and Revolution.
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vocation a couvrir l'intégralité des débats et des initiatives, d’hier a aujourd’hui.
Plutét, il propose d’explorer certaines pistes, nécessairement parcellaires, autour
des différents rapports entre I’art, les sociétés et les luttes dont il est indissociable.

La premiére partie revient sur les rapports entre arts et politique dans une perspec-
tive historique. Certains concepts et certaines praticques actuelles, parfois présentés
comme radicalement nouveaux, puisent leurs racines dans une longue trajectoire
historique, circulant d’une région a une autre, ressurgissant sur le devant de la scéne
apres des périodes d’oubli, évoluant sur la forme ou sur le fond. Pour autant, les
événements et transformations socio-économiques et politiques du monde depuis
les années 1960 ont influencé les mondes de I'art. Les contributions de cette partie
reviennent sur ces déplacements, transformations et circulations.

Que cela soit le musée, les modes de financement de I’art participatif ou encore
la relation avec des gouvernements autoritaires, les contributions de la deuxiéme
partie explorent les différents enjeux que représentent, pour I'’art engagé, la relation
aux institutions. Du Canada a 1'Inde en passant par la Pologne, depuis la démo-
cratisation de l’acces aux expositions jusqu’a la répression étatique en passant par
les enjeux de décolonisation des sociétés et de leurs cultures ; cette seconde partie
expose I’art comme un champ en bouillonnement permanent.

La troisiéme partie explore de fagon plus large les rapports entre art et société,
mouvements sociaux, et engagements politiques. L'art est également un moyen de
créer une identité commune qui donne du corps a un groupe en lutte, et un moyen
d’expression et de diffusion du politique. Comment les imaginaires sociaux sont-ils
faconnés par les photographies qui saturent nos champs visuels ? La littérature de
science-fiction peut-elle rouvrir, renouveler nos imaginaires politiques ? Le statut
d’intermittence du spectacle peut-il inspirer des transformations profondes du
concept de travail ? Quelle possibilité d’émancipation, d’autonomisation individuelle
et collective par la danse ? Comment I’art peut-il étre un outil de lutte ? Sans se
vouloir exhaustives, les contributions de cette derniére partie interrogent certains
aspects de ces rapports pluriels, entre contestation, explorations et engagements.

L’art — en tant qu’espace traversé par les mémes rapports de pouvoir que le reste
de la société — est un sujet, un outil et un vecteur des luttes ; sa visibilité dans des
contextes politiques et militants variés en est le meilleur témoin. Ce numéro de la
collection Passerelle explore les ressorts de I’art en tant qu’espace et outil de luttes
et de résistances, analyse les processus politiques qui légitiment ou délégitiment
les formes d’expression et d’action, et enfin examine la politisation des espaces
artistiques.



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

Sommaire

Introduction 5

PARTIEI: ART ET POLITIQUE D'HIER A AUJOURD'HUI :

ENTRE RUPTURES ET CONTINUITES

Sortir de la vitrine : pratiques artistiques de guérilla culturelle
des deux cotés de UAtlantique pendant la Guerre froide 12
PAULA BARREIRO LOPEZ

Frontiéres du regard et politiques de représentation :

trois moments de la critique institutionnelle 18
SARA ALONSO GOMEZ

L'incursion de 'Autre dans les circuits d'art contemporain 27
MARCELLE BRUCE

Exister pareillement dans l'ombre et la lumiére.
Le Théatre de l'opprimé dans les méandres de l'histoire 36
SOPHIE COUDRAY

Le « jeu » du « je » : Ce que le sida m’a fait. Art et activisme

a la fin du XX¢ siécle, d'Elisabeth Lebovici 43
LUCA GRECO

Encadré : L'artivisme, ou comment battre en breche le systeme 49
MICAELA TAVARA ARROYO

PARTIEII : ART ET INSTITUTIONS

A quoi servent les musées ? Le cas de 'Ecomusée du fier monde 53
RENE BINETTE



SOMMAIRE

Art en lutte... Contre la participation de tout le monde ?
THOMAS NICOLAS

Restitution-réparation-mémoire dans les musées européens
DANIELLIS HERNANDEZ

Les arts participatifs entre libération et distraction
SOPHIE HOPE

En Inde, des identités culturelles plurielles et disputées
MADHURESH KUMAR

Soeurs d'armes. Les femmes polonaises a Berlin
ANNA KRENZ

PARTIE III : ART ET SOCIETE, ENTRE LUTTES ET EMANCIPATION

61

69

78

87

98

L'art, un outil de lutte et de promotion des mouvements sociaux
SANIA ET AYSAR AL SAIFI

Le Futur au pluriel : réparer la science fiction
MELISSA RICHARD

Encadré : L'utopie en science-fiction : une fabrique de futurs désirables
RENE-MARC DOLHEN

La fonction sociale de la photographie
MIGUEL GUTIERREZ CHERO

Escola Livre de Danga da Maré: l'art pour s'impliquer dans le monde
SILVA SOTER DA SILVERA ET ADRIANA PAVLOVA

Le théatre (de service) public, une mise en scéne capitaliste
AMELIE CHANME

Le Portugal de Salazar et la Géorgie néo-soviétique, des ames soeurs

NIKOLOZ NADIRASHVILI

Liste des auteur-rices
Bibliographie
Les derniers numeéros de la collection Passerelle

108

116

121

123

129

138

146

156
158
160



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE




ART ET POLITIQUE

D'HIER A AUJOURD'HUI :
ENTRE RUPTURES
ET CONTINUITES



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

Sortir de la vitrine :
pratiques artistiques de
guerilla culturelle des
deux cbotés de UAtlantique
pendant la Guerre froide

PAULA BARREIRO LOPEZ, UNIVERSITE TOULOUSE 2

\

Buenos Aires, le 13 de mai 1968, I’artiste Pablo Sudrez envoyait une

lettre par laquelle il renongait a participer a I'exposition Experiencias du

critique d’art Jorge Romero Brest, directeur de 'Instituto Di Tella (foyer

des avant-gardes expérimentales du pays) et siege de I’exposition. Récla-
mant l’ceuvre comme un acte qui dessine des nouvelles formes de vie, il concevait la
pratique artistique comme une modalité d’action politique révolutionnaire en forte
expansion en Argentine qui cherchait a renverser la dictature et ses institutions
(y compris celles qui soutenaient le milieu artistique). Pour Sudrez, il était évident
que l'art était une « une arme » qui n’avait « de sens [que] dans l'action. Dans la
vitrine du magasin, il manque de toute dangerosité »'.

La décision de quitter I'espace institutionnel était motivée par une critique pro-
fonde des pratiques expérimentales des années soixante envers le systeme de
I'art et la fonction de I'ceuvre comme marchandise. Néanmoins, dans le cas de
I’avant-garde argentine, cette exigence ne peut pas étre dissociée des révoltes et
contestations étudiantes et ouvriéres dans les rues de Paris et de Buenos Aires,
ainsi que des projets révolutionnaires qui se multipliaient dans le Sud. Des artistes
comme Sudrez ont consciemment formulé ces liens par écrit, en affirmant que les
«révoltes étudiantes a Paris et les actions du Che Guevara? » étaient plus artistiques
que les ceuvres d’art exposées dans les Salons et les Galeries d’Art. L'impulsion

[1] Longoni, Ana et Mestman Mariano, Del Di Tella a Tucumén Arde. Vanguardia artistica y politica en el 68
argentino, Buenos Aires, Eudeba, 2008, p. 210.

[2] «Asalto a la conferencia de Romero Brest» (1968), Longoni, Ana et Mestman Mariano, Del Di Tella a
Tucumdén Arde. Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino, Eudeba, Buenos Aires, 2008/Ibid. 2008,
p. 122
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des soulevements sociaux et politiques révolutionnaires réaffirmait la nécessité de
quitter le musée et la galerie pour inaugurer une forme d’intervention artistique-
politique dans le tissu social. Il s’agissait d'une sorte de foquisme (multiplication de
foyers de guérilla) artistique, qui réinterprétait dans le champ de I'art les modéles
d’action politique révolutionnaire du Che décrits par Régis Débray dans son live
Révolution dans la révolution®. Ce type de basculement du terrain militaire au
terrain artistique était en train de dépasser le contexte argentin pour s’enraciner
dans géographies multiples de 1’Atlantique.

Les pratiques d'intervention collective, avec 'intégration « des arts plastiques dans
larue »*, étaient centrales dans les débats cubains des années soixante qui s’étaient
répandus rapidement dans les contextes latino-américains et européens, a travers
des structures de coopération qui cherchaient, depuis Cuba, a galvaniser les efforts
de l’avant-garde politique et artistique. LOSPAAAL (Organisation de la Solidarité
des Peuples d’Afrique, Asie et Amérique Latine) ou Tricontinental, fondée en janvier
1966 a La Havane, répondait aux efforts du gouvernement révolutionnaire pour
centraliser un mouvement transnational de résistance et de solidarité dans le Sud
global (Amérique latine, Afrique et Asie). Défendant la guérilla comme moyen de
parvenir ala libération nationale et a 1'union des forces révolutionnaires, ’'OSPAAAL
visait a la construction d’un front commun contre le colonialisme et I'impérialisme.

Bien que leur intérét se trouvait dans l'alignement des mouvements politiques,
anticoloniaux et révolutionnaires entre des géographies du Sud, leur appel se mul-
tipliait a travers des évenements culturels internationalistes de différents ordres :
le Festival de la Cancion Protesta en 1967, le Salén de Mayo, le Congres Cultu-
rel de La Havane en 1968, etc.® Ces activités cherchaient a faciliter I'intégration
des travailleur-ses de la culture dans la lutte tricontinentale, en tissant des liens
avec des artistes et des intellectuel-les des géographies du sud (et du nord). Ainsi,
ils et elles élargissaient consciemment la notion de guérilla en direction d'une
action tactique qui s’inscrivait également dans le champ culturel et intellectuel, et
qui partageait certains aspects de leur travail avec les luttes de libération que la
Tricontinental soutenait : c’était la guérilla culturelle, un terme qui s’est répandu
entre 1967 et 1968 dans le monde entier®.

[3] Régis Débray, Revolution dans la revolution? Lutte armé et lutte politique en Amérique Latine, Paris,
Francois Maspero, 1967.

[4] Leiris Michel et alt., «<Pour le congres culturel de la Havane», Opus International, n° 3, Paris, octobre,
1967, p. 33

[5] 1l faut comprendre le tricontinentalisme au-dela de I'exclusive politique internationale cubaine et
ses intéréts stratégiques, comme le propose Anne Garland Malher Garland_Mahler dans From the
Tricontinental to the Global South. Race, Radicalism and Transnational Solidarity, Duke University Press,
2018.

[6] Voir Barreiro Lopez, Paula, «Un Vietnam en el campo de la cultura: objetos promiscuos en el arsenal de
la guerrilla», Barreiro Lopez, Paula (dir.), Atldntico frio: historias transnacionales del arte y la politica en
los tiempos del telon de acero, Madrid, Brumaria, 2019, pp. 117-154. Voir aussi: J. Galimberti, «A Thid-
Worldist Art ? Germano Celant’s invention of Arte Povera», Art History, N. 36, Wiley Online Library,
2013 et Pratas, Cruzeiro, C. (2022). «(Flower Freedom, Fire Imagination, Strength Unity, Art Revolution:
the symbolism of cultural guerrilla in the Portuguese revolutionary process (1974-1976)», Calle14: revista
de investigacion en el campo del arte, 17(32), 302-319. DOL: https://doi.org/10.14483/21450706.19624
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Cette conception combattante de I’art a eu comme résultat ’expansion de 1’action
de rue, avec I'ambition d’attaquer le systeme politique en parallele a 'attaque du
systeme de production artistique capitaliste. Cela a provoqué la reconfiguration
des nouveaux modéles de création, un processus qui s’est développé au moment
méme ou s’activait la guérilla urbaine tant en Amérique Latine qu’en Europe, suite
au démantelement de la guérilla paysanne apres la mort du Che en Bolivie. Dans
de nombreux cas, comme l’explique Ana Longoni a propos des Argentin-es, les
actions des artistes dans ces contextes « impliquaient une opération de traduction :
les pratiques, les ressources et les procédures « militantes » (le tract, le graffiti, le
sabotage, le kidnapping, ’action clandestine, etc.) ont été appropriés comme matiéere
artistique”™. En ce sens, il faut comprendre la tentative d'un groupe d’artistes de
I'avant-garde argentine (dont Roberto Jacoby, Pablo Sudrez, Leén Ferrari, Margarita
Paksa, Beatriz Balvé et Juan Pablo Renzi), de colorer de rouge I’eau des fontaines de
Buenos Aires le 8 octobre de 1968, un an aprés la mort du Che. Méme si ’action a
échoué (car la peinture n’a pas changé la couleur de I’eau), I'intention des artistes
était claire. Paksa la décrivait en ces termes : « Notre acte guérillero »%, soulignant
les modeles performatifs, dématérialisés et politisés dans lesquels 1’avant-garde
argentine était en train de s’engager. Tucuman Arde, acte de contre-information
mobilisant des affiches, des graffitis et la mise en exposition dans des syndicats

de matériaux issus d'une véritable enquéte

sociologique pour dénoncer la situation
E"tal précaire des ouvrier-es de la région de
Tucumadn apres la fermeture des usines

de sucre, a marqué une étape supplémen-

taire dans leur engagement de sortir de
I'espace de I’art « formel » pour rejoindre
la lutte urbaine.

Pour agir dans la rue, les artistes ont
trouvé un moyen d’intervention efficace
dans le travail graphique. Laffiche, avec
un héritage antifasciste bien établi depuis
les années trente, leur permettait de pro-
duire, avec leurs moyens artistiques, des
artefacts pour la révolte. Lefficacité pour
galvaniser solidarité et collaboration
était incontestable : la Tricontinental, par
exemple, la considérait comme un des ins-
truments clé de la guérilla culturelle®. La

Couverture de la revue Tricontinental n°10,
1969. « De la Tricontinental au Sud Global :
Race, Radicalité et Solidarité Transnationale ».  production d’affiches qui accompagnaient

[7] Longoni, Vanguardia y revolucio, op. cit.

[8] Paksa, cité dans Longoni et Mestman, op. cit., p. 155.

[9] Stites Mor, Jessica, « Rendering Armed Struggle. OSPAAAL, Cuban Poster Art, and South-South
Solidarity at the United Nations », Anuario de Historia de América Latina, 56, 2019, p. 42-65
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et circulaient dans la revue Tricontinental contribuait a la construction d"un appareil
graphique sophistiqué, qui détournait la fonction originelle du support de ’affiche
et la déplacait hors des espaces de validation bourgeois. Cette démarche s’inscrivait
précisément, par le biais de ’appropriation de 1'esthétique bourgeoise du pop art,
dans un continuum visuel qui allait de la revue a I'inondation des murs, tant a Cuba
que dans d’autres contextes tricontinentaux™.

Egalement membre de la Tricontinental, le Black Panther Party était bien conscient
du pouvoir de I'image et avait spécifiquement soigné la dimension graphique et
visuelle de son programme a travers le travail d’Emory Douglas, ministre de la
Culture du Parti et responsable de la production graphique!'. Douglas enten-
dait cet aspect comme un instrument de plus de I’arsenal révolutionnaire des
Black Panthers, tant par sa capacité d'ubiquité, que par le bouleversement des
codifications visuelles traditionnelles. Ces affiches configuraient une nouvelle
iconographie des subalternes en tant qu’individus émancipés et combattants
(portant fusil, pistolet, munitions, et des casquettes a la Guevara), actifs dans la
lutte pour la libération des afro-américain-es. La pratique artistique révolution-
naire de Douglas cherchait a donner « aux gens I'image correcte de leur lutte »*2.
Pour cela il ne s’agissait pas d’'une simple représentation de la réalité, mais d'une
« confrontation physique avec les tyrans » et d'une stimulation pour continuer
«l’attaque vigoureuse de I"éducation continue a travers leur participation et obser-
vation »*3. Avec son style direct, qui détournait les stratégies massives du pop,
ses affiches se démarquaient de la nature unidimensionnelle de la propagande,
et véhiculaient un imaginaire de lutte qui, pour reprendre les mots de David
Craven, aidait « a penser de maniére alternative et donc a imaginer le monde a
nouveau, [... encourageant] leur public a se détacher du paysage mental imposé
par les hiérarchies de pouvoir établies »'4.

Serévoltant contre les images canoniques serviles et racistes des Afro-américain-es,
le travail graphique de Douglas se révoltait aussi contre la fonction de 'image
comme objet bourgeois et marchand, revendiquant son appartenance a larue, «le
ghetto en soi-méme », au lieu du musée. « Mes ceuvres — expliquait Douglas — se
collent sur les murs du ghetto ; sur les fenétres, les vitrines, sur des cl6tures, des
portes, des poteaux de téléphone et des cabines, des bus qui passent, les ruelles,
les stations-service, les salons de coiffure, les salons de beauté, les laveries, les

[10] Sontag, Susan, « Posters: Advertisement, Art, Political Artifact, Commodity », Michael Bierut, ed.,
Looking Closer 3, New York, Allworth Press, 1999, p. 196-218.

[11] Durand, Sam, Black Panther. The revolutionary Art of Emory Douglas, New York, Rizzoli, 2007.

[12] Douglas, Emory, «On Revolutionary Art», The Black Panther. Black Community News Service, vol 1, 3,
Oakland, 20 juin 1967.

[13] Ibid.

[14] La citation de Craven réfere aux posters politiques latino-américains, mais décrit parfaitement le role
visuel des images de Douglas. Craven, David, « Latin American Posters : Public Aesthetics and Mass
Politics », Latin American Posters : Public Aesthetics and Mass Politics, Museum of New Mexico Press,
University of New Mexico Center for Regional Studies, UNM University Libraries, and National
Hispanic Cultural Center, Santa Fe, 2006, p. 16.
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magasins d’alcool, ainsi que les huttes du ghetto »%°. C’était la ou se trouvait, pour
lui, la véritable Galerie de 1’Artiste Révolutionnaire.

Effectivement, les affiches coloni-

= saient ’espace public autour des

lﬂ Bcame sieges du Parti, détournant le roéle
majeur du poster comme stratégie pu-

0 blicitaire capitaliste. Cette centralité

de I'image, a travers la multiplication
de l'affiche dans 'espace public, est
I'un des aspects qui a le plus marqué
les artistes internationaux de visite a
La Havane en 1967. Et c’est justement
apres 'organisation du Salon de Mai
a Paris, et apres un séjour de presque
un mois a Cuba, qu’ils et elles souli-
gnaient leur soutien au projet révo-

lutionnaire et leur admiration pour
la capacité des Cubain-es a mener les

i EST Dﬂ NS LA RUE « arts plastiques dans la rue ».

e Quelques mois plus tard a peine, dans

« La Beauté est dans la rue, Montpellier, Mai 68 ». le Paris de 1968 avec de forts mou-
vements étudiants et ouvriers, une

bonne partie des artistes qui étaient allé-es a Cuba prenaient leur place dans la
révolte en quittant l’atelier pour la rue : « On ne dort plus a l'atelier [...] — disait
Fromanger —, chez les uns, chez les autres, dans des lieux occupés, bureaux de
poste ou autres »'. Organisant ’Atelier Populaire a 'Ecole de Beaux-Arts de Paris,
ils et elles ont aussi commencé a produire des affiches. Leur production, comme
dans le cas d’'Emory Douglas, cherchait a s’intégrer a I’arsenal révolutionnaire et
devenait un objet pour la révolte. Dans un communiqué collectif, I’Atelier définis-
sait ses affiches comme « des armes au service de la lutte, (dont) la place légitime
(était) au centre du conflit, c’est-a-dire dans les rues et sur les murs des usines...
Voila pourquoi ces travaux ne devraient pas étre pris comme des résultats finaux
d’une expérience, mais comme une incitation a trouver, a travers le contact avec les
masses, de nouveaux niveaux d’action, a la fois sur le plan culturel et le politique »*.
Leurs affiches (créées collectivement et anonymement par des artistes, mais aussi
des militant-es sans formation artistique), reniaient leur valeur esthétique et leur

[15] Douglas, op. cit.

[16] Leiris Michel et alt., « Pour le congres culturel de la Havane », Opus International, n° 3, Paris, octobre,
1967, p. 33.

[17] Henri-Francoise Debailleux, « Gérard Fromanger, 28 ans, peintre. Militant actif de 1'atelier populaire
des Beaux-Arts. L'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art », Libération, 14 mai 1998
(disponible https://www.liberation.fr/cahier-special/1998/05/14/special-mai-68-gerard-fromanger-28-
ans-peintre-militant-actif-de-l-atelier-populaire-des-beaux-arts-_235995/).

[18] "Déclaration de 1'Atelier Populaire", 1968.
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place dans les espaces artistiques institutionnels (au moins pendant les mois de
révolte, car une premiere exposition des affiches de mai a eu lieu au MoMA des
novembre 1968). Etablissant des nouveaux liens entre 'ceuvre, le-la producteur-rice
et le-la spectateur-rice, les affiches quittaient la galerie pour prendre part a la lutte
dans la rue aux cotés d’autres objets de la révolte (les pavés de la rue Saint Michel,
les barricades, les cocktails Molotov)%.

Cette conception combattante de I'image était bien établie également dans d’autres
contextes tricontinentalistes a partir de 1968. La peinture murale des Brigadas
pictdricas, une pratique collective émergente au Chili autour des Jeunesses Com-
munistes, affirmait avec force le réle de la peinture comme instrument dans la lutte
sociale depuis la fin des années soixante?!. Se réaffirmant consciemment comme
des brigades (un terme tres connoté, en lien avec les traditions antifascistes), des
collectifs de militant-es ont participé a des actions rapides de contre-information
dans la ville (qui reprenaient des modeles proches de la guérilla urbaine) afin de
peindre des murs pour distribuer le programme de I'Unidad Popular. Ces actions
étaient des actes de guérilla culturelle, indispensables pour rendre visibles les
slogans socialistes pendant la violente campagne électorale entre droite et gauche
qui a débouché sur la victoire d’Allende.

Toutes ces pratiques ont impliqué une participation active des artistes dans des
actions de résistance, d’occupation et de réorganisation collective, en tant qu’artistes
militant-es et révolutionnaires, dans le ralliement temporaire (et précaire) qui s’est
produit entre avant-garde artistique et avant-garde politique. Les stratégies de
guérilla (culturelle) urbaine liées au militantisme dans des contextes de dictature,
de révolte et de conflit, revendiquaient 1’espace urbain comme terrain d’action,
comme territoire ennemi ou des tactiques rapides d’offensive avaient lieu, devenant
des modes de contestation et de lutte politique. Les transformations politiques que
les mouvements populaires et post-dictatoriaux dans les années 1960 et 1970 ont
engendré, ont bouleversé la définition de I'espace et des pratiques artistiques, avec
la perspective évidente de reconquérir la rue, dans le but de la transformer en un
lieu de construction sociale.

[19] Paris: May 1968-Posters of the Student Revolt, the Museum of Modern Art, 23 novembre au 31
décembre, 1968. L'exposition, organisée par Emilio Ambasz, a été surtout faite a partir de collections
privés du photographe Philipe Vermés et Patricia Prunel. Sur cette exposition et I'institutionalisation des
affiches de Mai, voir Scott, Victoria H. F,, Silkscreens and television screens: Maoism and the posters of
May and June 1968, State University of New York at Binghamton, Department of Art History, 2010, p.
170-199.

[20] Sur 1'usage des objets voir Paula Barreiro Lopez, « Une guérilla des choses ? Objects, subversion et
anti-impérialisme », Lettre du Séminaire Arts & Societés, n° 99, 2018, URL: http://www.sciencespo.fr/
artsetsocietes/fr/archives/3343.

[21] Castillo Espinoza, E, Pufio y letra. Movimiento social y comunicacion gréfica en Chile, Ocholibros,
Santiago, 2010.
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Frontieres du regard

et politiques de
représentation : trois
moments de la critique
institutionnelle

SARA ALONSO GOMEZ, AIX-MARSEILLE UNIVERSITE

n 2022, I’artiste cubain Carlos Martiel présentait 1’ccuvre Arquitectura
para un cuerpo (Architecture pour un corps), dans le cadre de I'exposition
collective Entre/Between, au Crystal Bridges Museum of American Art.
Deux heures durant, il offrait comme sur un plateau sa seule téte piégée
au ras du cou dans une vitrine d’exposition, tandis que le reste du corps restait
soigneusement dissimulé a ’abri d’'un piédestal. On pouvait voir les visiteur-ses pho-
tographier I'ceuvre et interagir avec elle aussi sereinement qu'’ils et elles ’auraient
fait avec un tableau de Leonard de Vinci, c’est-a-dire avec le détachement mental
et ’attention polie propres a I’attitude esthétique qu’on attend d'un-e habitué-e des
musées. La téte émergée de Martiel se présentait telle une piece a conviction vivante
al’abri d’'un cube de plexiglas. Pour s’en convaincre, il suffisait de constater que sa
respiration n’avait pas tardé a en recouvrir les parois d'une fine pellicule de buée
qui allait en s’élargissant. Et pourtant, méme si Martiel donnait tous les signes de
vie médicalement admis, le public, médusé, se comportait avec lui comme s’il avait
affaire a un crane fraichement décapité. Enfin, apres deux heures d’exposition
ininterrompue, Martiel quittait discrétement la boite ou il s’était laissé enfermer.

La distance définit I’épistémologie a I'ceuvre dans le projet grandiose de la mathesis

universalis promue par Galilée ; celle-la méme que 1’on retrouve dans 'esthétique de
la Critique de la faculté de juger de Kant ; et, enfin, celle qu’analyse Krzystof Pomian
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Lo
Arquitectura para un cuerpo, 2022, de Carlos Martiel. Crystal Bridges Museum of American Art,
Bentoville, EE.UU.

dans son histoire de l'institution muséale’. Cette distance se décline en effet dans
l'objectivisme scientifique, dans le détachement esthétique et dans l'abstraction
muséale : le musée sépare I'ceuvre d’art de son intention initiale, Kant demande
au-a la spectateur-rice qu’il ou elle se déprenne de ses intéréts, la science exige de
considérer 'objet en soi.

Dans cette épistémologie constitutive de notre modernité, les sentiments de plaisir
ou de déplaisir n’ont pas leur place, la terre tourne autour du soleil alors que nous
voyons celui-ci se lever et se coucher a I'horizon, des objets de culte voient leur
fonction originelle se métamorphoser et deviennent des ceuvres d’art?. Galilée vante
a sa facon cette conquéte de I'objectivité scientifique : « Mais il faut, en peu de mots
et du premier coup, étre César ou rien » (ma e forza in brevi parole ed al primo assalto
restare o Cesare o niente). Ce que commente Heinz Weinmann : « L'exactitude se
conquiert d'un coup de main, et investit celui qui la posséde d’un pouvoir supréme,
impérial’. » On ne saurait mieux décrire I'ambition de cette nouvelle épistéme. En
détourant sa téte de son corps, Carlos Martiel s’aventure un pas plus loin que

[1]1 Lorigine et les implications de mathesis universalis, autrement dit 'idée d’un ordre universel accessible
alaraison, sont examinées dans 'ouvrage d’'Edmund Husserl La Crise des sciences européennes et
la phénoménologie transcendantale [1935], trad. Gérard Granel, Paris, Gallimard, 1976. Voir aussi
Immanuel Kant, Critique de Ia faculté de juger [1790], traduit par Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1974 ; et
Krzystof Pomian, Le musée, une histoire mondiale, Paris, Gallimard, 2020.

[2] «Lerole des musées dans notre relation avec les ceuvres d’art est si grand, que nous avons peine a
penser qu’il n’en existe pas, qu’il n’en existat jamais, 1a ou la civilisation de I'Europe moderne est ou
fut inconnue ; et qu’il n’en existe chez nous depuis moins de deux siecles ». André Malraux, Le Musée
imaginaire, Paris, Gallimard, 1951, p. 11.

[3] Heinz Weinmann, « Galileo Galilei : de la précision a I'exactitude », dans Etudes francaises, vol.19, no 2,
automne 1983, p. 23, mon soulignement.

©JARED SORRELLS
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Fred Wilson dans son installation Mining the museum: « Metalwork, 1793-1880 ».
Trente ans plus tot, ce dernier avait juxtaposé d’infames chaines d’esclaves avec
de nobles piéces d’orfévrerie provenant de la collection du Maryland Historical
Society Museum. Ce nouvel arrangement par contrastes rendait sensibles les
mécanismes d’invisibilisation des opprimé-es de I’histoire. Quant a la décapitation
du Cubain, elle nous pointe du doigt tous les dangers et les risques qu’expose la
science coupée du monde de la vie, dont les musées d’art sont souvent complices.

L'ceuvre de Martiel interroge donc les frontiéres du regard et les politiques de
représentation de la muséologie occidentale. Elle peut ainsi servir d’introduction
aux réseaux complexes qui forment 1’objet du présent article, qui retrace a grands
traits I'histoire de la « critique institutionnelle » (institutional critique).

Premiére vague : rupture

Le phénomene de critique institutionnelle s’est formé et renouvelé au cours de
trois « vagues » générationnelles, dont les origines remontent aux années 1960. Ces
développements coincident avec I'émergence d'une cartographie inédite de l’art
contemporain allant de pair avec la reconfiguration du paysage institutionnel et la
création des premiers musées d’art « contemporain » a la méme époque*. Méme si
le matériau choisi privilégie la vie artistique et théorique du monde occidental, il
convient de noter que des cas notables de critique institutionnelle ont également
émergé dans d’autres régions du monde telles que I’Amérique latine, avec Tucu-
man Arde (1968) en Argentine, et les expériences du Colectivo Acciones de Arte
(CADA) au Chili®. Sans prétendre a ’exhaustivité, examinons comment la critique
institutionnelle s’est développée en trois vagues successives.

Dans le sillage d'une déferlante mondiale qui coiffe une série de luttes particulie-
rement chargées de sens a 1’échelle globale, les années 1960 apparaissent comme
une breche dans I'épaisseur de I'histoire. En témoignent I'abondance et I'intensité
des activités de protestation de la jeunesse du monde entier contre la guerre au
Vietnam, et pour les droits civiques (Noirs, femmes, ouvriers, homosexuels) et
démocratiques. Les années 1960 coincident aussi avec le succes de décennies de
luttes des peuples colonisés, qui leur permettront d’accéder a I'indépendance en
Afrique et en Asie. Plusieurs de ces mouvements et confrontations ont conduit a
des innovations radicales, d'inspiration a la fois égalitaire et antiautoritaire, dans
les spheres politique et artistique. L'alliance entre les mouvements de la contre-
culture et les arts de ’époque a produit des effets sociaux aussi importants, voire
méme plus importants, que les contestations d’ordre politique puisqu’elle a rendu
possible I’explosion de la protestation au long cours. Le role des arts populaires — et

[4] Cf. Peter Weibel et Hans Belting (éds.), Contemporary Art and the Museum: A Global Perspective,
Ostfildern, Hatje Cantz, 2007.

[5] Cf. « The Rhetoric of Disobedience: Art and Power in Latin America », Latin American Research
Review, 2016, vol. 51, no 2, pp. 46-66.
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en particulier de la culture « underground » — dans les bouleversements des années
1960 est incontestable. Dans son ouvrage Gegenkultur und Avantgarde 1950-1970:
Situationisten, Beatniks, 68er, Thomas Hecken expose comment le Situationnisme,
par exemple, a exercé une influence majeure sur les activistes culturel-les et poli-
tiques européen-nes (et, dans une moindre mesure, nord-américain-es)®. activisme
des avant-gardes artistiques et politiques, comme la « Subversive Aktion », a égale-
ment contribué a lancer la révolte antiautoritaire en Allemagne de ’Ouest, comme
Gerald Raunig le met en relief dans Art and Revolution: Transversal Activism in the
Long Twentieth Century’. C’est précisément dans ce contexte de mouvements de
contre-culture et de libération anticoloniale des années 1960 qu’il conviendrait de
réfléchir aux origines de la critique institutionnelle.

La conversation « What is a Museum? A Dialogue » (1967) entre Allan Kaprow et
Robert Smithson constitue un exemple paradigmatique des discussions de I'époque
sur le role des musées d’art — ainsi que de leur « pendant miniature », la galerie.
IIs témoignent d'une préoccupation sur la tendance de ces institutions a « exclure
toute prise de position en faveur des manifestations de la vie » et a « nullifier » toute
forme d’« agir® ». Selon Miwon Kwon, I’exposition et les réflexions théoriques qui
I’'accompagnent reconfigurent « un réseau d’espaces et d’économies interdépen-
dantes qui encadrent et soutiennent I'idéologie de I’art érigée en systeme® ».

Des ceuvres emblématiques ont permis d’illustrer la teneur de la critique insti-
tutionnelle. C’est le cas des « dislocations » (dislocations) de Michael Asher qui
sondent les conditions souvent opaques qui déterminent la facon dont I’art est
apprécié, évalué et partagé'. Les sondages menés par Hans Haacke aupres de
visiteur-ses, tels que le MoMA Poll (1970), ont quant a eux interrogé le soutien
silencieux de la famille Rockefeller et du conseil d’administration du MoMA a la
politique d’expansion tragicque par le Président Nixon de la guerre du Vietham au
Laos et au Cambodge. Autre exemple, les séances de nettoyage au Wadsworth
Athenaeum en 1973, pendant lesquelles I'artiste Mierle Laderman Ukeles engageait
son corps dans de longues performances pour ainsi révéler le travail « invisible »
soutenant l'institution. En Europe, on peut citer les « affiches sauvages » (1968-69)
que Daniel Buren avait apposées dans des espaces publics a Paris : considérées
par les autorités comme du vandalisme, elles venaient questionner les hiérarchies
et les structures institutionnelles concernant la maniere et le lieu d’exposition de

[6] Thomas Hecken, Gegenkultur und Avantgarde 1950-1970: Situationisten, Beatniks, 68er, Tiibingen,
Francke, 2006.

[7]1 Gerald Raunig, Art and Revolution: Transversal Activism in the Long Twentieth Century, Los Angeles,
Semiotext(e), 2007, notamment le chapitre « “Art and Revolution,” 1968: Viennese Actionism and the
Negative Concatenation ».

[8] Allan Kaprow et Robert Smithson, « What is a Museum? A Dialogue » (1967) dans A. Alberro et B.
Stimson (éds.), Institutional Critique, op. cit., pp. 56-61.

[91 Miwon Kwon, One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity, Cambridge, Mass. ;
Londres, The MIT Press, 2002, p. 3.

[101 En 1969, Asher avait installé des ventilateurs au-dessus de la porte du Whitney Museum of America
Art, de sorte que les spectateurs-rices devaient traverser des courants d’air aussi tangibles qu’invisibles
lorsqu’ils et elles pénétraient dans I'espace de la galerie.
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I'art. Autre exemple, les fictions absurdes de Marcel Broodthaers qui, avec son
« Département des aigles » (1968), transformait sa propre maison en musée d’art
moderne et qui annongait la vente de lingots d’or a des prix exorbitants avant
d’essayer de vendre sa maison-musée pour cause de faillite. Dans la majorité des
cas, il s’agit de pratiques engageant une critique depuis l'intérieur de l'institution
elle-méme, et avec son accord explicite : qu’il s’agisse de déplacer des ceuvres
consignées dans les sous-sols des musées sur les murs des galeries ou de nettoyer
physiquement leurs sols, cette premiere vague de la critique institutionnelle bous-
cule les pratiques muséologiques de maniéere provocante, aboutissant parfois au
licenciement de quelques conservateur-rices et directeur-rices aupres desquel-les
certain-es artistes avaient trouvé une certaine complicité.

Deuxiéme vague : tournant réflexif

La deuxieme vague de critique institutionnelle émerge dans les années 1980, comme
réaction critique a la premiere. Les artistes se sont demandés comment opérer une
critique véritablement efficace depuis I'intérieur sans se faire saboter, puisqu’elle
était autorisée par l'institution artistique qu’elle cherchait a critiquer. Les années
1980 vont en partie dissiper les brasiers soixante-huitards, avec la consolidation
du modeéle de production postfordiste et, du point de vue politique, la consécration
du conservatisme de Ronald Reagan et Margaret Thatcher, qui évoluera vers le
triomphe des modeéles d’économies néolibérales que I'on constate aujourd’hui. Vers
la fin de la décennie, c’est a I’effondrement du bloc soviétique que nous assistons.
Ces deux processus ont favorisé et accéléré la composition d'une nouvelle mosaique
mondiale. ’année 1989 peut étre considérée en ce sens comme une apogée et un
tournant!'. La méme année, Francis Fukuyama publie son article « The End of His-
tory? », dans lequel il affirme que I'histoire tissée de bruit et de fureur, telle qu’on
la définissait d’ordinaire, tirait a sa fin'2. Pour Fukuyama, il s’agit de la derniére
étape de la course au progres, puisque la démocratie libérale serait la meilleure
version politique et économique que ’'homme puisse créer ; ou du moins, une
version a laquelle on ne pourrait opposer aucune alternative de qualité supérieure.
Cette fin heureuse mais illusoire de I'histoire s’accompagne également d'une autre
prétendue « fin de la géographie » puisque le monde aurait apparemment rétréci
grace a la mondialisation, désormais parfaitement achevée grace a I'émergence
du World Wide Web en 1991. La seconde réalité répond a I’expression, également
planétaire, de la lutte menée par diverses cultures — principalement des groupes
culturels victimes du systéme planétaire hégémonique — pour la reconnaissance et
la coexistence harmonieuse. Face a la réalité interculturelle qui s’est imposée depuis
1992 par la reconnaissance mondiale des revendications des peuples autochtones,
la reconnaissance de ces altérités culturelles a également représenté la remise en
question du complexe tissu social a I’échelle planétaire.

[11] Enzo Traverso, L'histoire comme champ de bataille : Interpréter les violences du XX¢ siécle, Paris, La
Découverte, 2012.
[12] Francis Fukuyama, ‘The End of History?’, The National Interest, 16 (1989), pp. 3-18.
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Dans le domaine de I’art, nous assistons a un tournant spatial, qui parvient a définir
les traits d’'une « nouvelle géographie internationale de I'art », comme l’affirment
Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff en 2014 dans l'introduction a leur anthologie
Géoesthétique®®. Depuis le pivot que symbolise I'année 1989, le monde de l'art a
quitté son cadre classiquement limité a I'Europe et a ’Amérique du Nord, pour
s’ouvrir sur d’autres régions a la faveur d’acteurs nouveaux de différentes latitudes
et de ’émergence d'une nouvelle classe a fort pouvoir d’achat en Amérique latine,
en Afrique et en Asie. La remise en question du modeéle européano-occidental, long-
temps célébré comme modele unique, a créé un appel d’air propice a des formes
et a des figures divergentes, comme on a pu le constater grace au travail d’artistes
tel-les que Martha Rosler, Group Material, Hans Haacke, Andrea Fraser, Rasheed
Araeen, Fred Wilson et Critical Art Ensemble, Amalia Mesa-Bains, Barbara Bloom,
parmi d’autres. Le chemin vers une « nouvelle muséologie » (new museology) était
engagé™. Selon Nora Sternfeld, celle-ci « a déclenché un ‘tournant réflexif” — apres
des décennies de luttes féministes et antiracistes critiquant les représentations
existantes — qui a permis de s’attaquer a la bourgeoisie et a I'obsession occidentale
centrée sur ses propres perspectives et sa propre historiographie?® ».

Ces deux premieres vagues de critique institutionnelle ont posé les bases qui ont
incité les conservateur-rices, les éducateur-rices et les publics a repenser l'idée
méme du musée. Leurs expériences ont également permis de rendre compte de
deux impasses. En 2005, Andrea Fraser pose la question de I'efficacité réelle des
pratiques visant a transformer les logiques de fonctionnement des institutions de
I'art occidentales. Dans son fameux article « From the Critique of Institutions to
an Institution of Critique », elle explique que : « de méme que l’art ne peut exister
en dehors du champ de I’art, nous ne pouvons pas nous-mémes exister en dehors
du champ de I'art, du moins pas en tant qu’artistes, critiques, conservateurs, etc.
Et ce que nous faisons en dehors de ce champ, dans la mesure ou cela reste en
dehors, ne peut avoir aucun effet a I'intérieur de celui-ci'® ». Pour situer son propos,
elle s’interroge sur l'efficacité des actions menées par les artistes, en dehors du
champ de l'art, c’est-a-dire a travers la fondation de projets associatifs, collectifs,
etc. assez courante des le début du XXIe siecle dans le monde occidental. Bien que
cette interrogation puisse étre lue comme une apologie des intéréts étroits que le
monde de I'entreprise (corporate) entretient avec les dynamiques du monde de I’art,
elle suggére également, méme si c’est de maniere indirecte, que tout engagement

[13] Kantuta Quirds et Aliocha Imhoff, « Glissements de terrain », dans Kantuta Quirds et Aliocha
Imhoff (éds.), Géoesthétique, Paris, B42, 2014, p. 5.

[14] En octobre 2022, la Fondation Maison Science de 'Homme (FMSH) a Paris et 'Universidade Lus6fona
de Humanidades e Tecnologias (ULHT) a Lisbonne ont organisé le colloque international « Reinventing
museology. The role of conceptual art », dans le cadre de la Saison croisée France-Portugal 2022 etau
cours duquel les discussions autour de la new museology ont été centrales. Cf. Sara Alonso Gémez,

« Vers des muséologies multiples ? Réflexions sur les frontieres des regards et sur le décentrement des
politiques de représentation », conférence d’ouverture.

[15] Nora Sternfeld, « Deprovincialising the Museum. What would a museum be if it were not a Western
concept? », in Body luggage: Migration of gestures, Berlin ; Graz, steirischer herbst ; Kunsthaus, 2016, p. 159.

[16] Andrea Fraser, « From the Critique of Institutions to an Institution of Critique », Artforum, 44.1 (2005),
pp. 100-106.
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politique doit se débattre avec les enchevétrements historiques et institutionnels du
systeme artistique. Cette suggestion préfigure ’évolution de I’activisme artistique
ou « artivisme » au cours de la décennie a venir.

Troisiéme vague : les paradoxes de l'activisme artistique
L’émergence des mouvements altermondialistes au tournant du nouveau millé-
naire, caractérisés par ’'apparition de la figure de I’artiste activiste, a-t-elle engen-
dré une transformation systémique au sein des institutions de I'art ? Certain-es
auteur-es identifient ces alliances inédites avec une troisieme vague de critique
institutionnelle qui s’est manifestée au moins jusqu’en 2019 (avant la pandémie).
En brouillant les frontieres entre 1’art et le politique, et en établissant des straté-
gies d’activisme artistique, une nouvelle dimension agitatrice est apparue. Cette
émergence a conduit a une reformulation du monde de I’art et de ses institutions,
le milieu de I’art étant devenu le site d'une nouvelle intersectionnalité qui a permis
I’émergence de nouvelles « pratiques instituantes », pour reprendre le terme de
Gerald Raunig". Le développement de I’altermondialisme est allé de pair avec celui
d’une esthétique qui lui faisait écho, puisque les mouvements se sont cherchés non
seulement de nouvelles figures de proue, musicales et littéraires (de Manu Chao au
Subcomandante Marcos) mais aussi une véritable esthétisation revendicatrice de
leur caracteére contestataire. 'une des expositions les plus célébres dans la veine
du nouvel activisme artistique, The Interventionists, a été organisée en 2004 au
Massachusetts Museum of Contemporary Art. Son commissaire, Nato Thompson,
proposait désormais de considérer I’art comme une boite a outils a utiliser ici et
maintenant, afin de répondre aux urgences politiques de notre époque’®. Un peu
plus tard, dans les remous de la crise financiere de 2008, c’est la remise en question
des mécanismes de pouvoir économique qui prend le dessus, avec des mouvements
comme Occupy Wall Street qui développent également leur propre esthétique
d’opposition a I'establishment : ceux-ci n’ont d’ailleurs pas hésité a lancer le mot
d’ordre « Occupy Museums®® ».

Cette nouvelle vague pousse Andrea Fraser a réviser sa position dans son article
de 2011 « 1% C’est moi ? », ou elle admet des formes alternatives d’art participatif
qui refusent activement de faire participer le capital (esthétique, politique et cultu-
rel) engagé par les ceuvres dans les dynamiques spéculatives du marché de I'art®.
D’autres auteur-es ont fait cependant un autre constat. Pour elles et eux, le radica-
lisme de I'activisme artistique est venu s’inscrire dans la stratégie de ce que Jaime

[17] Gerald Raunig, « Instituent Practices: Fleeing, Instituting, Transforming » dans Gerald Raunig and
Gene Ray (éds.), Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional Critique, Londres,
MayFlyBooks, 2009, pp. 3-12.

[18] Nato Thompson et Gregory Sholette (éds.), The Interventionists: Users” Manual for the Creative
Disruption of Everyday Life, North Adams, Mass., MASS MoCA, 2004.

[19] Yates McKee, Strike Art: Contemporary Art and the Post-Occupy Condition, Londres, New York, Verso,
2016.

[20] Andrea Fraser, « L'1%, C’est Moi », Texte zur Kunst, 2011, vol. 83, pp. 114-127.
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Affiche « 1° Bienal d'art avant-gardiste » du collectif Tucuman Arde dans les rue de Rosario
(Argentine), octobre 1968. Photo de Carlos Militello.

Vindel appelle « I'activisme culturel néolibéral?! ». Que valent les discours engagés et
les nouveaux imaginaires de la révolte qui sont exposés pour parfumer les musées
publics d'une fragrance philanthropique, alors que les coupes budgétaires rendent le
travail au sein de ces mémes institutions extrémement précaire ? Dans son ceuvre 8
personas remuneradas para permanecer en el interior de cajas de cartén (8 personnes
payées pour rester a l'intérieur des boites de carton), I’artiste espagnol Santiago
Sierra met parfaitement a nu ces paradoxes, méme si leur décryptage exige un
regard particulierement patient et attentif aux détails : lorsqu’en 2000 l'installation
a été activée au Kunst Werke Institute a Berlin, les critiques d’art les plus averti-es
n’ont pas remarqué que les gardien-nes du centre d’art étaient rémunéré-es au méme
taux que celui utilisé pour les performers. En cela, le geste de Sierra se rapproche,
par sa force démonstrative, du destin de La lettre volée d’Edgar Allan Poe : il s’agit
de convertir le regard qui ne voit rien en un regard qui voit qu’il n’y rien d’autre a
voir que ce que 1’'on se refuse a voir la plupart du temps??.

Permettez-moi de conclure de fagcon volontairement provocatrice, sans doute cari-
caturale et certainement trop rapide. Il me semble que deux grands visionnaires ont

[21] Jaime Vindel, « What is Art Able To? Notes on Politicized Art Between Institutional Critique and
Constituent Social Practices » dans NO Rhetoric(s): Versions and Subversions of Resistance in
Contemporary Global Art, Sara Alonso Gémez, Isabel Piniella, Nadia Radwan et Elena Rosauro (éds.),
Bienne : Diaphanes, 2023.

[22] Pour une étude plus approfondie des paradoxes de I'activisme artistique a I'ére de la mondialisation,
voir Sara Alonso Gémez, « L'activisme artistique face aux apories de 'esthétisation », in Figures de I'art
(2022), No 40 « Lactivisme artistique », pp. 49-62.
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mis a nu le ressort profond et souvent caché de I'institution muséale occidentale. Il y
a tout d’abord André Malraux, qui s’est attelé a la fin de sa vie au Musée imaginaire,
cette tentative grandiose d’enfermer et d’accumuler entre 500 pages de papier les
trésors artistiques du monde entier en les faisant dialoguer de maniére sublime, mais
sans doute tres risquée. Comment ne pas songer que ce geste du vieux Malraux
reste étrangement hanté par l’autre geste du jeune Malraux qui s’était aventuré
dans la jungle cambodgienne afin de dérober des statues khmeéres au temple de
Banteai Srey ? De I'appropriation physique a la reproductibilité technicue, I'écart
est mince. Il y a ensuite Karl Marx, dont la phrase inaugurale du premier livre du
Capital alongtemps été traduite en francais comme suit : « La richesse des sociétés
dans lesquelles regne le mode de production capitaliste s’"annonce comme une
immense accumulation de marchandises.?® ». Ce n’est qu’en 1983 que Jean-Pierre
Lefebvre rétablit le sens de cette phrase en corrigeant accumulation par collection.
Cette hésitation dans la traduction francaise entre accumulation et collection me
semble tres troublante. Cette ambivalence entre les deux termes pointe en effet
un étrange effet miroir : non seulement le musée se veut le reflet fidele et exhaustif
des plus beaux artefacts du monde entier, mais c’est le capital lui-méme qui se
transforme en musée en produisant une esthétisation du monde.

Aujourd’hui, la carte de Google Earth que nous faisons défiler sous nos yeux a
pris la place du territoire, qu’il ne nous est méme plus nécessaire de fouler de nos
pieds. On peut imaginer demain une espece de Spotify en trois dimensions qui
nous permettrait de visiter un musée hologramme gigantesque ou tout, vraiment
tout, serait a notre disposition en un seul clic. Est-ce bien ce que nous voulons ?
Présenter Malraux et Marx comme des visionnaires d’'un certain musée du futur,
C’est les considérer un peu a la maniére d'un Jules Verne conceptuel. Pour ma
part, je préfere cependant ne pas oublier la menace proférée a I'égard de Michel
Strogoff, avant qu’il ne perde la vue : « Regarde de tous tes yeux, regarde ! ». Il
serait bon que nous gardions cet avertissement a ’esprit, sous peine de risquer
I'aveuglement total, qui nous ferait prendre la carte pour le territoire et qui nous
ferait lacher la proie pour 'ombre.

[23] Karl Marx, Le Capital, livre premier [1867], traduit par Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, 1965, p. 561.
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L'incursion de l'Autre
dans les circuits
d'art contemporain

MARCELLE BRUCE, UNIVERSITE DE LILLE

omme dans d’autres domaines de la réalité, les profonds changements du

dernier tiers du XXe siécle ont bouleversé le champ artistique. Le débat

pendant les années 80 fut marqué par la crise de la théorie moderne

de l'art, par la critique de I’eurocentrisme et par 'ouverture a d’autres
formes de représentation.

La reconnaissance du caractere eurocentrique de la théorie de I’art et des expo-
sitions des circuits de ’art contemporain ont conduit a I'’émergence de positions
critiques et d'un discours dans les pratiques artistiques, curatoriales et théoriques
sur l'altérité et I'identité. Ces discours soulevaient des questions sur l’autorité de
parler de l'identité ou de I’authenticité d'un groupe, ainsi que sur les récits capables
d’expliquer les différents mouvements locaux actuels. La question de l'intégration
du local et du global devient centrale, incitant musées, commissaires d’exposition,
théoricien-nes et critiques d’art a entreprendre des efforts pour « désoccidentali-
ser » les institutions artistiques et accueillir les débats de cette nouvelle ere globale.

En 1989, marquant le début du tournant global de I’art selon I'historiographie
dominante, trois expositions emblématiques ont ouvert le débat depuis trois lieux
d’énonciation distincts : Magiciens de la terre au Centre Pompidou et a la Villette
a Paris, associée a une critique eurocentrée de I’eurocentrisme ; The Other Story a
la Hayward Gallery a Londres, liée a la critique postcoloniale de I'eurocentrisme ;
et la III Biennale de La Havane, concue comme une réponse depuis la périphérie.

La critique eurocentrée a l'eurocentrisme :

Les Magiciens de la Terre

Du 18 mai au 14 aott 1989, les galeries du Centre Pompidou et de La Grande Halle
de la Villette ont accueilli 'exposition Les Magiciens de la Terre, se revendiquant
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comme la premiere exposition mondiale d’art contemporain. Organisée juste avant
la chute du Mur de Berlin, elle symbolisait la fin des idéologies et de la séparation
des mondes, préfigurant ainsi 'avenement d"une ere globale de I’art ou tout-es les
artistes partageraient une scene commune. Avec cette exposition, le commissaire
Jean-Hubert Martin répondait aux débats de I'époque et aux critiques de 1’euro-
centrisme dans les circuits artistiques. Selon Martin :

L'idée communément admise qu’il n’y a de création en arts plastiques que dans
le monde occidental ou fortement occidentalisé est a mettre au compte des
survivances de l'arrogance de notre culture. Sans parler de ceux qui pensent
toujours que, parce que nous possédons une technologie performante, notre
culture est supérieure aux autres ; méme ceux qui déclarent sans ambages qu’il
n’y a pas de différence entre les cultures ont souvent bien du mal a accepter que
des ceuvres venues du tiers-monde puissent étre mises sur un pied d’égalité
avec celles de nos avant-gardes’.

Lobjectif de Magiciens était d'intégrer les régions non-occidentales invisibles dans
les circuits de ’art contemporain. Pour ce faire, Martin a remis en question la notion
méme d’art et le clivage moderne entre art et artisanat qui avait servi jusqu’alors
a institutionnaliser une partition esthétique et ethnographique entre 1’Occident
et le Non-Occident, afin d’atteindre une condition véritablement globale de I’art.
Lexposition réunissait une centaine d’artistes, dont la moitié provenait des terri-
toires géographiques « jusqu’alors ignorés par les acteurs d'un mode occidental
encore tout-puissant et ethnocentré »2.

Martin a choisi le titre Les Magiciens de la Terre pour interroger les concepts d’art
et d’artiste liés a une conception euro-moderne. Il a utilisé le terme « magie » pour
éviter de qualifier avec le mot « art » des créations provenant de sociétés qui ne
connaissent pas ce concept®.

Lexposition présentait des juxtapositions inattendues pour créer des « chocs vi-
suels » visant, selon Martin, a stimuler la pensée. Par exemple, une transcription
en pictogrammes d’un chant nia-ikala des Kunas (Panama) destiné au traitement
de la maladie psychiatrique était présentée a co6té d'une sculpture de Mario Merz
(Italie), ou une moquette de John Knight (Etats-Unis) en face d’un Fronton de la
Maison des hommes d’Apangai (Papouasie-Nouvelle-Guinée) commandée en 1987
lors d'un voyage du commissaire.

Dans le méme espace, trois moines tibétains ont réalisé un mandala éphémere en
poudre minérale, dispersée dans le canal de Saint-Martin apres 1’exposition. Cyprien

[1] Préface au catalogue Magiciens de la Terre de 1989 in : Annie Cohen-Solal et Jean-Hubert Martin, éd.,
Magiciens de la terre: 1989 ; 2014 ; retour sur une exposition légendaire (Paris: Ed. Xavier Barral [u.a.],
2014), 131.

[2] Avant-propos Cohen-Solal et Martin, 5.

[3] Préface au catalogue Magiciens de la Terre de 1989 in : Cohen-Solal et Martin, 133.
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Qui sont les magiciens de la terre ?

les médecins ? les secrétaires ? les vedettes de la télé ?
les politiciens ? les soldats ? les sans-abris ?
les plombiers ? les chefs tribaux ? les physiciens ?
les écrivains ? les esthéticiennes ? les chauffeurs de taxi ?

les marchands d’armes ? les prétres ? les infirmiéres 7

les paysans ? les ordinateurs 7  les linguistes ?

les stars de cinéma ? les méres ? les espions ?

les comptables ? les dealers ? les bonnes soeurs ?
les artistes 7 les journalistes ?  les avocats ?

les chefs ? les putes ? fes joueurs ?

les profs ? les architectes? les pilotes ?

F—

Panneau de l'artiste Barbara Kruger « Qui sont les magiciens de la terre ? ».

Tokoudagba du Bénin a créé un univers issu du panthéon vaudou, organisant
également une cérémonie vaudou a laquelle il a invité la communauté béninoise
de Paris. Joe Ben Jr, fils d'un Medicine Man navajo du Nouveau Mexique, a réalisé
un sand painting « conformément 2 la tradition des rites de guérison ». A la fin de
I'exposition les pigments ont été rapportés et dispersés dans le désert.

L'objectif de cette exposition était de corriger le faux universalisme derriere lequel
l'occidentalisme se cachait et de décentrer I'Occident pour incorporer I’Autre dans
une relation géo-esthétique plus horizontale. Cependant, le résultat a été pour le
moins polémique. Malgré la reconnaissance de Martin sur I'impossibilité d"utili-
ser des critéres « neutres » dans le choix des artistes et des ceuvres exposées, les
critiques ont souligné que la prétention de spatialiser la catégorie d’art pour en
faire une catégorie post-eurocentrée et post-occidentale nécessite beaucoup plus
qu’une simple confrontation entre différents univers créatifs.

Pour une partie des critiques, la tentative de Martin est restée, malgré toute sa
bonne volonté, prisonniere du multiculturalisme eurocentré qui prend ses propres
criteres pour des critéres universels et qui pense que toute facon de faire peut-
étre traduite dans les termes de référence et les valeurs occidentales*. Un simple
coup d’ceil au catalogue de I’exposition suffit pour se rendre compte que, malgré
la bonne volonté de Martin, la représentation de la création non-occidentale est
restée cantonnée aux clichés de la tradition. Le choix des artistes renforcait une

[4] Jean Fisher, « The Syncretic Turn. Cross-Cultural Practices in the Age of Multiculturalism », in Theory in
contemporary art since 1985, par Zoya Kocur et Simon Leung (Malden, MA: Blackwell Pub, 2005), 235.

BEATRICE HATALA
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image statique de l’artiste américain-e, asiatique ou latino-africain-e, imperméable
a la modernité et a 'urbanisation qui en découle.

Les critiques les plus radicaux-ales ont considéré que « I’exposition ne fut quune
opération ethnocentrique et hégémonique qui n’a pas pu échapper a la considé-
ration des autres comme des primitifs et que la volonté de mettre en relation des
codes culturels opposés n’est devenu qu'une confrontation esthétique dans laquelle
la supériorité de la culture occidentale a été toujours supposée »°. Loin de résoudre
le probléme de I’eurocentrisme du circuit de I’art contemporain, Magiciens a rendu
évident que le clivage géo-esthétique créé par la Modernité/Colonialité va au-dela
des aspects purement esthétiques ou culturels et révéle une structure épistémique
de pouvoir ou des aspects raciaux, économiques, politiques et de genre se tissent.

Les Magiciens de la Terre a explicité la nécessité de provincialiser 'Europe mais a
laissé intact 'Occident comme sujet de 'histoire. Cependant, 'exposition a réussi
a positionner le débat sur I'incorporation de I’Autre dans 'agenda de I’art contem-
porain. Bien que les efforts de Martin et de son équipe sont restés dans un cadre
eurocentrique, I’exposition stimulera, comme aucune autre, le débat postcolonial
et passera a I’histoire comme I’exposition qui a inauguré le tournant global de I'art.

La théorie postcoloniale dans le monde de UArt :

The Other Story

Laréponse du monde anglo-saxon au défi d'incorporer des artistes et des pratiques
de la périphérie et de décentraliser le circuit de I’art s’est articulée autour d’une
politique du multiculturalisme. Ce changement, remplacant le préfixe « mono » par
«multi » marquait symboliquement la fin d'un monoculturalisme lié a la Modernité
et au colonialisme. Appliquée principalement au Canada, aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne dans les années 1980 et 1990, cette politique a engendré deux
approches : une ligne conservatrice, souvent défendue par les majorités blanches,
et une ligne libérale, soutenue par les groupes minorisés.

Au sein des institutions artistiques de ces pays, le multiculturalisme s’est matérialisé
par une distribution de la représentativité des communautés existantes, instaurant
des quotas de diversité et adoptant un discours politiquement correct. Cependant,
cette approche a été critiquée par certain-es théoricien-nes culturel-les et artistes,
considérant qu’elle maintenait le pouvoir des institutions occidentales pour définir
I’Autre. Rasheed Araeen, artiste pakistanais arrivé a Londres en 1964, a vivement
critiqué le multiculturalisme, le considérant comme un obstacle a un paradigme
global inclusif, ou I’ceuvre d’art prime sur l'identité de I'artiste. Jean Fisher a éga-
lement souligné le paradoxe de la multiculturalité, créant parfois un phénomene
d’exotisation des artistes non-européen-nes dans les circuits de I'art contemporain.

[5] Ana Maria Guasch, El arte en la era de lo global, 1989-2015, Alianza forma (Madrid: Alianza Editorial,
2016), 109.
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Apres des années d’activisme pour la reconnaissance des artistes non-blanc-hes
en Grande-Bretagne, Rasheed Araeen a réussi a organiser 'exposition The Other
Story, présentée a la Hayward Gallery a Londres entre le 29 novembre 1989 et le 4
février 1990. L'objectif était de rendre visible le travail des artistes visuel-les d’ori-
gine africaine, asiatique et caribéenne résidant au Royaume-Uni de I'apres-guerre.

Souvent considérée comme I'antithése de Les Magiciens de la terre, une différence
clé réside dans le fait que The Other Story a été concue par un artiste non-blanc
directement concerné par le propos de I’exposition. Cela incarne un locus d’énon-
ciation, invisible dans Magiciens, donnant voix aux subalternes de I'histoire de I'art
britannique et soulignant I'inégalité et I'exclusion dans I'histoire officielle. Toutefois,
cette position montre un paradoxe : dénoncer 1’exclusion institutionnelle tout en
se conformant a ses régles, comme s’il y avait implicitement un désir d’inclusion
et d’approbation.

Malgré une réception initiale tentée d’ethnocentrisme voire de racisme, et les cri-
tiques autour du peu de représentation d’artistes féminines, avec le temps que The
Other Story acquerra une importance centrale dans I'histoire de I’art contemporain
et des études sur I’art global. Parmi les 24 artistes exposé-es, 14 intégreront par
la suite la collection de la Tate Gallery. Aujourd’hui, The Other Story est reconnue
comme une exposition marquante dans 'histoire de l’art.

Peu apres cette exposition, durant la transition entre le Thatchérisme et le Laborisme
en Angleterre, le Conseil d’Arts Britanniques a introduit une nouvelle politique
culturelle appelée le « New Internationalism ». Cette initiative visait a redéfinir les
politiques d’identité et la gestion des ressources pour les artistes britanniques issu-es
des minorités ethniques. En 1991, le Conseil d’Arts Britanniques a officiellement
fondé I'INIVA (Institute of New International Visual Arts) dans le but de transcender
le faux internationalisme d’apres-guerre, limité a 'Occident, et le multiculturalisme
postmoderne qui maintenait I’Autre dans ’exclusion. Cette création témoignait
de la volonté d’écouter les voix des subalternes et de s’engager vers un systeme
véritablement global.

Cependant, la réception de cette nouvelle politique a été mitigée. Les critiques
les plus significatives considéraient qu’il s’agissait d'une tentative de corriger le
discours universaliste de I'art pour le rendre global sans remettre en question les
fondements géo-épistémiques et géoéconomiques du schéme centre-périphérie
et de la Modernité elle-méme.

L'Amérique Latine et le circuit international

de l'art contemporain

L’art latino-américain, tout comme l'identité latino-américaine, a traversé un pro-
cessus complexe et contradictoire d’autonomisation et de construction d’identité
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tout au long du XXe¢ siecle. Pour s’intégrer aux circuits internationaux de l’art, il a
da se « latino-américaniser » pour, une fois reconnu a I’échelle internationale, se
libérer de cette étiquette.

Historiquement, I'art de ’Amérique Latine a été percu, tant de 'extérieur que de
I'intérieur, comme en retard ou dérivatif, constamment comparé aux mouvements
et aux techniques européennes d’abord, puis états-uniennes. Ainsi, il incombait
aux artistes, critiques et intellectuel-les latino-américain-es de construire une per-
sonnalité distincte qui le positionnerait comme un art a part entiere.

Jusqu’a la fin des années 1980, 'obsession de la critique artistique latino-améri-
caine était de développer une pensée autonome. Cependant, cette quéte d'une
personnalité autonome a souvent conduit a la défense d’un art lié a des contenus
« propres », généralement assimilés aux représentations mythologiques et folklo-
riques des peuples autochtones.

A la fin des années 1980, I'art latino-américain a connu une visibilité internatio-
nale croissante. Néanmoins, le traitement dans les musées et galeries, ainsi que la
réception des ceuvres, ont continué a refléter une relation de subordination centre-
périphérie. Selon Roberto Puntual, a la fin des années 1980, « [pour 1’'Europel,
I’Amérique latine n’a pas encore dépassé I'enfance de la modernité : elle la traite
comme un enfant qui balbutie et se débat et qui ne sait imiter que ceux qu’il admire.
Une vision préjudiciable et intéressée, sans aucun doute, de celui qui se défend en
se sentant menacé dans son espace »°. Il lance un appel : « Peut-étre ce qui manque
de toute urgence, c’est que les pays en marge du circuit artistique international
[...] puissent prendre en main leur propre destin et prouver, sans la médiation des
autres, qu’ils génerent et administrent des idées en plus d’artefacts ». La Biennale
de La Havane sera un bon exemple d’une réponse a cet appel.

1989 : La III biennale de La Havane

La Il Biennale de La Havane, tenue du 27 octobre au 31 décembre 1989, a mar-
qué un tournant significatif : il s’agit de la premiére exposition internationale en
dehors du circuit euro-étatsunien, avec 50 pays représentés. Contrairement aux
éditions précédentes, cette biennale a inclus 'Europe et les Etats-Unis de maniére
particuliére : les artistes sélectionné-es de ces régions provenaient des diasporas
du Tiers Monde. Le Royaume-Uni était représenté par des artistes du groupe
afro-asiatique établi en Grande Bretagne, et les Etats-Unis par des artistes de la
frontiere San Diego-Tijuana. Ce choix représentait une rupture d’avec le modele
centre-périphérie pour envisager la globalité depuis une perspective postcoloniale
ou du « Sud global ».

[6] Roberto Puntual, « La mirada del viejo mundo hacia el nuevo mundo », in Vision del Arte
Latinoamericano en la década de 1980 (Lima, Peru: Centro Wilfredo Lam, 1994), 68.
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Le débat autour du concept de « Tiers Monde » a mis en lumiere les différences
d’approche entre les perspectives latino-américaines et anglo-saxonnes. Alors que
dans le monde anglophone, le terme était devenu une catégorie d’identification
raciale qui définissait les populations non-blanches, en Amérique Latine, il était
toujours utilisé dans son acception originelle, faisant référence a la Conférence de
Bandung de 19557. En mobilisant ce terme, les organisateur-rices de la Biennale de
La Havane cherchaient a donner de I'espace aux secteurs subordonnés, y compris
a ceux subordonnés a l'intérieur des Etats-nations, tels que les non-blanc-hes en
Grande-Bretagne ou les autochtones en Amérique Latine.

Sous le theme « Tradition et contemporanéité », la biennale comprenait une expo-
sition centrale au Musée national des beaux-arts intitulée « Trois Mondes » et
quatre noyaux thématiques : le premier abordait les mythes, rituels ou héritages de
I'histoire nationale, le deuxieme les apports de la culture populaire a I’art contem-
porain, le troisieme était constitué de sept expositions critiques et humoristiques
sur des événements politiques et sociaux et enfin, le quatrieme noyau était composé
d’ateliers, de visites a des studios et discussions avec des artistes, critiques et des
universitaires, etc.

La troisiéme biennale de La Havane a été comparée par les critiques d’art a Magi-
ciens de la Terre. Or, Luis Camnitzer a souligné la différence de moyens entre les
deux expositions, mettant en lumiere I'approche unique des commissaires de La
Havane. Selon Camnitzer :

La Biennale de La Havane était exempte de tout soup¢on de paternalisme.
L’exposition ne présentait aucun artifice curatorial ; les ceuvres étaient essen-
tiellement exposées sous la responsabilité culturelle de I’artiste. Alors que les
deux expositions se permettaient de mélanger I'art «élevé» avec I’art populaire,
La Havane ignorait le concept a la mode d’« altérité ». A Paris, I'c altérité »
déterminait I'intention autant que la réalisation. Dés le départ, le titre ouvrait les
portes a I'exotisme, a un art qui ne suivait pas les regles hégémoniques et qui
ne se définissait souvent pas comme de I’art. Le fait de partager la catégorie de
«magicien » avec des artistes hégémoniques inclus dans I’exposition a contri-
bué a effacer les traces culpabilisantes des organisateurs [...]. Dés que I’artifice
parisien a été contraint de partager I'« altérité », les cadres de référence ont
changé violemment. L'« altérité » a été soulignée davantage par le changement
de contexte dans lequel les ceuvres non artistiques étaient insérées. S’il y avait
une quelconque homogénéité dans I'exposition, elle était créée par les méthodes

[7] Si bien aucun pays latino-américain fut représenté a la Conférence de Bandung de 1955, plusieurs
pays de I’Amérique Latine, et notamment Cuba, joueront un réle important dans le mouvement des
pays non-alignés. La premiere conférence tricontinentale des pays non-alignés eut lieu a La Havane en
janvier de 1966. Dans cette conférence, I'Organisation de Solidarité avec les peuples de I'’Asie, I'Afrique
et ’Amérique Latine (OSPAAAL) a été fondée. Les principes du mouvement des pays non-alignés
(ou Tiers Monde) furent la lutte contre 'impérialisme et pour la libération nationale, pour la paix et le
désarmement nucléaire.
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de représentation. C’était 'un des spectacles les plus spectaculaires parmi les
habituelles superproductions muséographiques occidentales. La Havane, en
revanche, a réussi a créer un ensemble organique par une simple accumulation
[...] Magiciens, un événement isolé et probablement non reproductible, avait
la vertu de clarifier les questions les plus importantes de la Biennale de La
Havane ; La Havane ne devait pas étre un forum d’« altérité », mais de « ceci»,
ol « cecl » est ce qui nous définit, et non pas « comment ils nous définissent »®.

La Biennale de La Havane s’est ainsi affirmée comme une alternative artistique
clairement énoncée depuis le Tiers Monde comme lieu subalterne.

La décennie des années 1990 marque un essor pour l’art latino-américain. Cepen-
dant, pour que I'art latino-américain puisse véritablement s’intégrer dans le circuit
global, il devait se libérer des étiquettes le dépeignant comme fantastique, magique
et folklorique. Les discours postmodernes en Américque Latine remettent en question
les concepts de nation et de culture nationale, brisant les conceptions identitaires
homogénéisantes, notamment le mythe du métissage, ainsi que la distinction entre
« haute » culture et culture « populaire ».

Bien que le pluralisme puisse intégrer la différence sans remettre en cause le statu
quo, et donc profiter comme idéologie au néo-libéralisme, les années 1990 ont éga-
lement vu émerger des mouvements autres, des autres, et avec d’autres ressources
créatives de lutte, tels que celui de I’Armée Zapatiste de Libération Nationale, qui
ont transformé I'image de la facon dont I’Amérique Latine était percue, ainsi que
la perception qu’elle avait d’elle-méme. Parler depuis I’Amérique Latine comme
région n’écarte pas les relations asymétriques de la géo-esthétique du pouvoir et
peut, au contraire, dissimuler les rapports de pouvoir propres aux sociétés latino-
américaines. Un-e artiste latino-ameéricain-e blanc-he, métis-se, afro ou autochtone
n’a pas forcément les mémes conditions de production et d’énonciation artisticue.
A Yeffort d’'incorporer I’Amérique Latine au récit global de I'art, il était nécessaire
d’ajouter un effort pour décoloniser le discours artistique a l'intérieur méme de
la région.

Le risque d’incorporer la « périphérie » au discours hégémonique est ce que le
théoricien de I’art mexicain Joaquin Barriendos appelle le « globocentrisme esthé-
tique », comme forme contemporaine de I'eurocentrisme esthétique. Le « globocen-
trisme esthétique » prétend intégrer toutes les sociétés de la planéte, c’est-a-dire
I’altérité historiquement niée par la Modernité, a un circuit et une histoire de 'art
qui se présentent comme horizontaux et polycentriques, mais qui restent soumis
aux normes et au controle des centres de pouvoir occidentaux, rendus invisibles
par le discours « globocentrique ». Dans cette idée du globocentrisme esthétique,
I'art contemporain devient synonyme d’art global mais reste défini par un modele

[8] Luis Camnitzer, « The Third Biennial of Havana », Third Text 4, no 10 (mars 1990): 81, https://doi.
org/10.1080/09528829008576254.
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occidental de circulation et de visibilité. Dans ce contexte, la subalternité devient
le nouvel « actif » ou la nouvelle « valeur » que les institutions d’art contemporain
recherchent, afin de « désoccidentaliser » leurs collections et discours. Cependant,
I'incorporation des artistes non européen-ne-s ou états-unien-nes ne suffit pas. La
tache a laquelle le monde de I'art doit désormais faire face est celle de se décoloniser.
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Exister pareillement

dans l'ombre et la lumieére.
Le Théatre de l'opprimeé
dans les méandres

de l'histoire

SOPHIE COUDRAY, UNIVERSITE DE LYON II

e Théatre de l'opprimé est une poétique théatrale élaborée par le drama-

turge brésilien Augusto Boal, regroupant un ensemble de techniques et

d’exercices dramatiques destinés a permettre aux opprimé-es de s’entrainer

— dans le cadre de l'espace théatral fictif — a lutter contre l'oppression et a
esquisser des transformations de la société. En cela, ce théatre se veut étre le lieu de
la « répétition de la révolution® ». Ainsi, des techniques telles que le théatre-forum,
le théatre-image, le théatre invisible, le théatre-journal ou encore les techniques
introspectives dites de « I’arc-en-ciel du désir », ont été congues par Augusto Boal
pour étre mises en pratique non par des artistes, professionel-les du théatre, mais par
les opprimé-es elles et eux-mémes, par celles et ceux qui occupaient jusqu’alors une
place de spectateur-rices et ce, tant au théatre que sur la scene de I’Histoire. Théatre
populaire « fait par le peuple et pour le peuple? », son objectif est de transmettre
aux opprimé-es, aux spectateur-rices, un savoir-faire théatral ainsi que les moyens
de production du théatre, afin qu’ils et elles puissent d'une part conscientiser leur
oppression et d’autre part utiliser les stratégies déployées sur scéne dans le cadre
réel de leurs luttes émancipatrices. Le Théatre de I'opprimé participe en cela d'un
double processus émancipateur: a la fois individuel par le développement dune
conscience politique critique permettant I’analyse structurelle du systéme de domi-
nation et collectif, par la mobilisation collective dont il se veut l'initiateur.

[1]1 A. Boal, Théatre de I'opprimé, Paris, La Découverte, 1996, p. 15.
[21 A.Boal, « Catégories du théatre populaire », Travail Théatral n° 6, Lausanne, La Cité, 1972, p. 20.
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Le Théatre de l'opprimé est ce-
pendant pris dans un paradoxe.
Méthode théatrale mondialement
connue, créée et portée par le cé-
lébre et charismatique Augusto
Boal, pratiquée autour du globe
par d'innombrables groupes depuis
plus de quarante ans, il est cepen-
dant bien peu étudié et ses subtili-
tés théoriques comme esthétiques
restent globalement ignorées. C’est
que l'histoire de cette pratique, en
France du moins, est bien singuliére.
Le Théatre de 'opprimé a en effet
connu une période d’engouement,
de prospérité dans les années 1970
et jusqu’au début des années 1980,
puis a traversé des années d’oubli (relatif), voire de mépris, avant qu'un nouvel
élan lui permette de s’épanouir a nouveau dans les années 2000. C’est de ce par-
cours non linéaire et de la maniere dont cette pratique a réussi a perdurer et se

Portrait d’Augusto Boal en 1958.

transmettre, en évoluant tout en cherchant a conserver son identité originelle,
dont il sera question ici.

Des débuts glorieux

Le Théatre de 'opprimé n’a pas de date de naissance précise, si ce n’est la sortie du
livre Teatro del oprimido y otras poéticas y politicas en 1975, qui confére son nom a
cette pratique. Ce théatre résulte de la synthétisation a posteriori d’années d’expé-
rimentations théatrales et de réflexions de son fondateur, Augusto Boal, dans le
contexte du mouvement de culture populaire brésilien des années 1950-1960, puis
de la dictature militaire et d’ateliers menés en Argentine et au Pérou. Lorsque la
pratique du Théatre de I'opprimé arrive en France, en 1978, dans les valises de son
fondateur en exil, les milieux du théatre, du militantisme, mais aussi de I’éducation
populaire s’y investissent avec enthousiasme. Il faut dire aussi qu”’Augusto Boal est
non seulement un personnage charismatique, un artiste reconnu internationale-
ment, mais qu’il est également doté de I'aura des résistant-es, des survivant-es de
la dictature. Ses publications I'ont précédé: la revue Travail théatral a commencé a
publier ses articles des 1971 et les éditions Maspero ont édité la traduction francaise
de ses deux premiers ouvrages Théatre de I'opprimé (1977) et Jeux pour acteurs et
non-acteurs (1978) — grace a la complicité précieuse d’Emile Copferman, qui sest fait
I'intermédiaire entre Boal et les milieux du théatre, du militantisme et de I’éducation.
S’ajoutent a cela la participation de Boal et de sa troupe au prestigieux Festival de
Nancy en 1971, un stage de Théatre de I'opprimé a la Cartoucherie de Vincennes
en 1977, une correspondance réguliére avec Bernard Dort, et 'on comprend aisé-

ARCHIVE NATIONALE (DOMAINE PUBLIC)
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ment que c’est presque en territoire conquis que Boal arrive a Paris. Epaulé par
Emile Copferman, il fonde le « groupe Boal », composé 2 la fois de comédien-nes
professionel-les venu-es du Théatre du Soleil, du Théatre de la Tempéte, du Théatre
de l’Aquarium et d’autres encore, ainsi que de personnes venant d’autres horizons:
quelques étudiant-es et enseignant-es, des militant-es de ’éducation populaire... Le
groupe se forme a travers de longues sessions de travail a toutes les techniques du
Théatre de 'opprimé. En 1979, le noyau dur du groupe se constitue en association,
le Céditade (Centre d’étude et de diffusion des méthodes actives d’expression —
méthode Boal). Celui-ci se donne pour principale mission de diffuser la méthode
du Théatre de 'opprimé, tout en commencant a se mettre au service de différents
collectifs (syndicats, associations) qui font appel a lui. Rapidement, les militantes du
Planning Familial s’y intéressent a leur tour et se forment aupres du Céditade pour
faire du Thééatre de I'opprimé 'une de leurs techniques d’intervention.

Les stages de formation aux techniques du Théatre de I'opprimé s’enchainent, en
France et dans le monde entier. Le théatre-forum est méme donné en spectacle
dans un théatre parisien en 1982-1983 (avec des critiques mitigées cependant®).
Tout le monde se presse autour de Boal et de son Théatre de ’opprimé, dont se font
I’écho les revues de théatre comme la presse généraliste, enseignante et militante.
La France, terre d’accueil de 'exilé brésilien, est, sur cette fin de décennie, le terreau
de I'essor international de la pratique du Théatre de 'opprimé et un tremplin a la
carriere de ce dernier. Le succes de la réception de cette poétique, qui correspond
aux aspirations et aux défis de I'époque, lui confere la reconnaissance dont elle
jouit encore aujourd’hui et qui en fait un élément incontournable de 1’histoire du
théatre. Tout semble alors sourire au Théatre de I'opprimé, méme la conjoncture
électorale, avec ’arrivée a I'Elysée de Francois Mitterrand en 1981 et la nomination
de Jack Lang, ancien soutien de Boal lorsqu’il dirigeait le Festival de Nancy, a la
téte du ministére de la Culture.

Exister malgré l'oubli

Pourtant, le Théatre de 'opprimé, en ce début de décennie, s’appréte a vivre des
années sombres, marquées par la relégation et le désintérét progressif d"'une partie
de celles et ceux qui s’étaient enthousiasmé-es pour lui quelques années plus tot.
Tandis que les membres du Céditade cherchent a pérenniser leur structure et pour
cela, a trouver des sources de financement, mais aussi a étre reconnu-es comme
professionnel-les du Théatre de I'opprimé et a faire reconnaitre celui-ci comme
pratique artistique a part entiére, de multiples difficultés leur barrer le chemin,
laissant apparaitre des contradictions parfois difficilement surmontables. Le groupe
oscille alors entre 'engagement militant — inhérent au projet révolutionnaire de
la poétique de I'opprimé — et la volonté de se professionnaliser et d’obtenir une
reconnaissance institutionnelle. Il s’avere qu’il n’est pas si simple pour le Céditade

[31 Bernard Dort, « Libérer le spectateur », Le Monde Dimanche, 13 février 1983.
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de faire reconnaitre le caractere professionnel de son activité théatrale et ainsi
prétendre a I'obtention de subventions de la part du ministére de la Culture. D'une
part, parce que les praticien-nes ne sont pas stricto sensu des professionnel-les du
théatre: une partie d’entre elles et eux occupe un métier dans un tout autre domaine
en parallele (dans I'enseignement notamment) et il est vrai que c’est avant tout par
conviction politique, par engagement militant, qu’ils et elles s’engagent aux cotés
de Boal. D’un autre c6té, il faut reconnaitre que c’est aussi parce qu’ils et elles
ne parviennent pas a vivre de cette pratique qu'une partie du groupe meéne une
double vie professionnelle... D’autre part, hormis lors de trés rares occasions, le
Céditade n’a pas véritablement d’activité de création a proprement parler. Dans
la mesure ou le Théatre de 'opprimé est congu comme une méthode, le groupe
ne monte guere de spectacles. Son activité est presque entierement centrée sur
I’animation de stages, c’est-a-dire sur la diffusion des techniques ou sur 1’anima-
tion de théatres-forum lors de réunions syndicales ou autres. A ce moment-13, il
n’existe ni répertoire ni tournée. Ainsi, le soutien et la reconnaissance tant attendus
de la part de la direction du théatre et des spectacles au ministere de la Culture
n’arriveront jamais, laissant le Théatre de 1'opprimé sur le bord de la route du
Théatre francais. De plus, les années 1980 sont celles d"une vaste récession et des
1983, les restrictions budgétaires coupent court a tout espoir de soutien financier.
Enfin, la valorisation exacerbée de la création dans la politique du ministére de la
Culture concede peu de place aux compagnies qui sont dans l’activisme politique.
L’héritage du théatre militant des années 1960-1970 s’essouffle.

Sireconnaissanceily a (et celle-ci existe) du Théatre de I'opprimé en France durant
cette décennie des années 1980, c’est sous la banniere du théatre d’intervention
socio-culturel et avec le soutien croisé des ministéres de la Culture, de I'Education,
de la Santé, de la Jeunesse et les Sports, du Travail et de la Ville de Paris (sensible-
ment les mémes qui continuent de soutenir les projets subventionnés de Théatre
de 'opprimé aujourd’hui). Du c6té du ministére de la Culture, c’est seulement au
titre du théatre amateur qu’est soutenu le Théatre de I'opprimé... Tous ces éléments,
qui apparaissent deés le début des années 1980, vont s’avérer déterminants pour
plusieurs décennies. C’est en effet dans le champ de I’action culturelle et non de
I’art que le Théatre de I'opprimé va parvenir a se frayer un chemin dans le paysage
théatral francais, au grand regret d’un certain nombre de praticien-nes, mais aussi
et surtout de Boal lui-méme. Face au désenchantement, nombreux-ses sont les
comédien-nes de formation qui quitteront le bateau du Céditade (qui devient le
CTO - Centre du Théatre de I'opprimé — en 1985). Ceux et celles qui sont resté-es
ont pourtant continué a ceuvrer de la méme maniére, avec peu de soutien et encore
moins de reconnaissance, loin des projecteurs qui avaient éclairé les premiers pas
de Boal a Paris. C’est I'engagement qui a pris le dessus et, dans I’'ombre, loin des
théatres, sans étre considéré-es comme des artistes, sans étre des amateurs non plus,
ces praticien-nes n’ont cessé de transmettre la méthode du Théatre de 'opprimé, de
jouer des théatres-forum, d'intervenir autant que faire se peut dans une conjoncture
de moins en moins favorable a I'engagement militant et aux idéaux révolutionnaires.
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Pour le Théatre de 'opprimé en France, la planche de salut institutionnelle lui
permettant d’obtenir reconnaissance et soutien a la hauteur de ses ambitions théa-
trales est venue, non pas des politiques culturelles, mais de la politique de la ville,
ce qui a eu des conséquences tres importantes sur son évolution théatrale comme
politique. Participant du secteur socio-culturel et bénéficiant de la bienveillance
des collectivités locales compte tenu du fait que le Théatre de I'opprimé est une
pratique participative et que les publics qu’il touche (les opprimé-es), recoupent
dans une certaine mesure les publics ciblés par les politiques d’accompagnement
social et de prévention (les habitant-es relégué-es dans les banlieues sinistrées,
les femmes, les chdmeur-ses, etc.), le Centre du Théatre de I'Opprimé est appelé
a intervenir dans le cadre de campagnes de prévention (toxicomanie, prévention
routiere, SIDA...), ainsi que dans le cadre de campagne sociales sur le chdmage et
I'insertion professionnelle. De fait, entre 1986 et 1994, le plus gros de leur activité
—qui leur permet d’en vivre et donc d’étre reconnu-es en tant que professionnel-les
—s’effectue dans le cadre d’interventions aupres des demandeur-ses d’emploi, mais
aussi aupres des professionnel-les qui les accompagnent, comme les travailleurs
sociaux. Ils et elles interviennent donc principalement a la demande des agences
ANPE, des Maisons de la jeunesse et de la culture, des missions locales, des cel-
lules RMI qui sont mises sur pieds par les localités, ainsi que des écoles formant
les futurs travailleurs sociaux. Le Théatre de 'opprimé fait désormais bien plus
de l'intervention sociale que directement politique ou militante. Le CTO intervient
avec des ateliers, des stages sur commande des services municipaux le plus sou-
vent ou d’antennes régionales et locales de services gouvernementaux. Loin de la
gloire, mais toujours prés du peuple, les mémes acteur-rices qui ont contribué a
son succes initial vont continuer de mener leur barque de facon souterraine, sous
les radars du grand public et surtout, du monde de la « culture ». C’est ainsi que, de
fagon précaire, le Théatre de I'opprimé va survivre, se pratiquer et se transmettre
malgré tout pendant prés de vingt ans, sans guere de coups d’éclat (ou si peu).

Et Augusto Boal dans tout cela ? Ses tentatives pour se faire reconnaitre comme
metteur en scéne sur les scénes francaises (avec le Théatre de 'opprimé et en paral-
lele de celui-ci) ne rencontreront pas le succes escompté. Ce dernier choisit de s’en
retourner au Brésil en 1986, bien qu’il conserve son statut de président du CTO de
Paris jusqu’au milieu des années 1990. Son départ lui permet ainsi d’échapper a la
situation paradoxale dans laquelle il se trouve, pris entre sa renommée internationale
et le peu d’intérét que suscite pourtant son travail au sein du milieu théatral francais.

La (re)découverte

L'essor des projets liés a la démocratie participative, a la participation citoyenne,
a contribué a une sollicitation accrue des compagnies de Théatre de 'opprimé,
engendrant un regain d’intérét notoire pour ce théatre qui est revenu sur le devant
de la scéne dans les années 2000 par ce vecteur. Cela ne s’est cependant pas fait
sans un glissement progressif de la pensée politique irriguant le Théatre de I'oppri-
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mé, retentissant d’ailleurs dans le vocabulaire employé par les practicien-nes. De
théatre « répétition de la révolution », destiné a rendre les opprimé-es acteur-rices
des luttes émancipatrices, le Théatre de I'opprimé est aujourd’hui un rouage de la
« participation ». La concertation aurait-elle remplacé la contestation ? La figure
de l'opprimé-e s’est-elle dissoute dans celle de I'’habitant-e, du/de la citoyen-ne ?
Cette évolution est visible dans le discours tenu par Boal lui-méme, qui déclare en
2009: « Nous sommes tous des acteurs: étre citoyen, ce n’est pas vivre en société,
c’est la changer®. »

De quelle maniere le Théatre de 'opprimé que I'on rencontre aujourd’hui, en France
et dans le monde, est-il 'héritier de cette histoire du « groupe Boal » ? A I'aube
des années 2000, le paysage du Théatre de 'opprimé francais s’est redessiné et a
adopté les contours que nous lui connaissons toujours actuellement. Les membres
du CTO qui ont fondé leurs propres compagnies ont pris leurs distances avec la
structure parisienne (dont Boal lui-méme s’est dissocié) qui n’est plus 'organe
centralisateur de ce que I'on peut appeler le mouvement du Théatre de "'opprimé.
A partir de ce moment-13, le Théatre de I'opprimé a perdu sa cohésion et son unité,
tant sur le plan artistique que politique. La fin des années 1990 a d’abord été celle
de I'ultime éclatement d'un groupe qui, malgré les courants qui le traversaient, était
resté soudé par une méthodologie théatrale commune. Aujourd’hui, la pratique
s’est diversifiée, mélant fidélité a I’héritage boalien (transmis par le Céditade puis le
CTO) et métissage avec d’autres pratiques artistiques, mais aussi d’autres apports
théoriques et politiques. Depuis une quinzaine d’années, de jeunes artistes, apres
une formation théatrale, se tournent a nouveau vers le Théatre de I'opprimé, ajou-
tant le théatre-forum (mais aussi parfois le théatre-image ou d’autres techniques
de I'arsenal forgé par Boal) a I’éventail d’activité de leur compagnie, renouant ainsi
avec des pratiques artistiques militantes, qui connaissent un renouveau depuis
deux décennies. La fracture n’est plus si franche, entre le « théatre de création » et
le « théatre militant ». Le paysage francais du Théatre de 'opprimé est aujourd’hui
composé tant de « non-professionnel-les » que de comédien-nes intermittent-es du
spectacle, de personnes ne faisant que du Théatre de I'opprimé que de personnes
meélant les pratiques. Il est intéressant de noter que le mouvement indien du Théatre
de l'opprimé, le Jana Sanskriti, fait aujourd’hui figure de modele a 1’échelle interna-
tionale. Et si, originellement, c’est Augusto Boal, et des practicien-nes francais-es
qui sont allé-es former les pionnier-es du Jana Sanskriti a la méthode du Théatre de
I'opprimé, aujourd’hui ce sont ces dernier-es qui inspirent nombre de praticien-nes
francais-es (mais pas que) qui cherchent a renouveler leur pratique aupres d’eux...

Une histoire mondiale
Les praticien-nes actuel-les restent tributaires de cette histoire collective, bien qu’ils
et elles cherchent, chacun-e a leur maniére, a s’approprier celle-ci, a relire la poétique

[4] A.Boal, Brochure de la Journée Mondiale du Théatre, UNESCO, 2009.
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del'opprimé a I'aune des enjeux de I'époque actuelle. Si cette histoire est collective,
elle est également internationale. La dimension internationale est inscrite dans les
genes du Théatre de 'opprimé, né de l'exil et traversé d’influences théoriques et
théatrales multiples. Si les techniques qui en composent I’arsenal sont toutes nées
des nécessités surgissant de contextes bien définis, ces dernieres ont tres vite
traversé les frontiéres, dans les bagages de Boal, qui a rapidement été sollicité de
toute part pour les présenter lors de stages, en Europe puis sur tous les continents.
Méme si les interventions tournent généralement autour de thématicques abordées
sous un angle local, a une échelle a laquelle les spect-acteur-rices ont directement
la possibilité d’intervenir, la poétique s’inscrit quant a elle dans une trajectoire
intercontinentale a travers I’Amérique (du sud au nord), I'Europe, I’Afrique, I'Inde...
1l est cependant difficile de brosser un tableau mondial du Théatre de 1'opprimé.
En effet, la réalité est tres contrastée selon les territoires: partout, des groupes
fortement structurés, professionnels, parfois financés ou médiatisés, cotoient des
entités informelles, voire totalement clandestines. Leur diversité et surtout, le
rapport singulier qu’entretient chaque groupe avec la poétique de 'opprimé, s’en
appropriant certains aspects, mais en rejetant ou faisant aussi évoluer d’autres,
rend tres difficile toute cartographie. Un mouvement international du Théatre de
I'opprimé s’est cependant constitué et organise régulierement des rencontres. Lui
aussi est pris entre d’un co6té tradition, respect de I'héritage, perpétuation d'une
pratique dans la continuité de ce qui a été construit par Boal et ses compagnons et
del'autre, renouvellement de la pratique a travers son appropriation par différents
groupes eux-mémes nourris d'une certaine histoire, entrainant une actualisation
politique, mais aussi esthétique. Ce mouvement ne manque pas d’étre traversé de
vives tensions, théatrales comme politiques. En effet, pratiquer le méme théatre
ne signifie pas que I'on ait envie de marcher ensemble dans la méme direction...
Apres tout, le Théatre de I'opprimé n’est qu’un outil, circulant de mains en mains
depuis de nombreuses années. Mais sa place sur la scene politique et théatrale
au niveau international a opéré un déplacement. Né de I’Amérique latine, ayant
connu son essor en France, le Théatre de 'opprimé a pris une place politique et
théatrale considérable sous d’autres latitudes, en Inde notamment, mais aussi au
Portugal, au Burkina Faso... sans compter le Brésil bien str ! Loin d’étre une pra-
tique poussiéreuse, vestige d'une époque révolue, il continue de se transmettre,
de se transformer et, ainsi, d’essaimer.
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Le«jeu»du«je»:
Ce que le sida m’a fatit.
Art et activisme

a la fin du XX¢ siecle,
d’'Elisabeth Lebovici

LUCA GRECO, UNIVERSITE DE LORRAINE

istorienne et critique d’art, Elisabeth Lebovici co-anime avec Patri-

cia Falguiéres et Natasa Petresin-Bachelez un séminaire a 'EHESS

« Something you should know : artistes et producteurs aujourd’hui »

et participe au collectif « Travelling féministe » autour des archives du
Centre audiovisuel Simone de Beauvoir. Son blog, Le Beau Vice, un jeu de mots
créé a partir des lettres et des sons de son nom de famille, est un espace précieux
d’informations sur l'actualité de ’art contemporain avec un regard qui est a la
fois savant, critique et militant. Figure centrale pour penser I'articulation entre les
études féministes, queer et I’art contemporain, elle publie un ouvrage, Ce que le
sida m’a fait. Art et activisme a la fin du XX¢ siécle, sur les relations passionnantes
entre art contemporain et pratiques militantes telles qu’elles se tissent au sein de
I’association Act Up-Paris (créée en 1989) et telles qu’elles ont émergé a partir de
I'expérience fondatrice d’ACT UP New York en 1987".

Cet ouvrage sort a un moment crucial de I’actualité médiatique frangaise marquée
par un intérét de grandes proportions pour 'expérience d’Act Up. Sa publication
coincide avec le grand succes du film 120 battements par minute du cinéaste Robin
Campillo, primé avec le Grand Prix au Festival de Cannes 2017, et avec la nouvelle
édition chez Denoél de 'ouvrage de Didier Lestrade Act Up : une histoire paru
initialement en 2000.

[1] Sur les relations entre art contemporain et pratique militante au sein d’Act Up, on pourra consulter
également les travaux de Christophe Broqua (1998, 2006).
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Ce que le sida m’a fait est un livre qui dessine les lignes de partage et de rencontre
possibles entre I'art contemporain, les pratiques militantes, le genre et la sexualité a
partir de I'expérience de Lebovici en tant que militante a I'association Act Up-Paris
et de sa position d’historienne de I'art. L'idée de départ est une intuition fulgurante :
alors que des milliers de personnes meurent suite a I’épidémie du sida, on assiste a
laméme époque, a la fin des années 1980 et au début des années 1990, a la mort de
I'auteur telle qu’elle est annoncée et célébrée par Michel Foucault et Roland Barthes
et telle qu’elle est pratiquée par des artistes comme, entre autres, Philippe Thomas,
auquel elle consacre un chapitre (chapitre 9). D’'une part, la mort de 1" « auteur »,
telle qu’elle est proposée en sciences humaines et sociales, fait écho et rentre en
résonance avec les morts victimes du sida et avec un nombre important des ceuvres
présentées dans le livre. D’autre part, I’écriture de Lebovici semble dissoudre avec
elle I'auteure qui la produit en déjouant, dans un jeu de cache-cache, ce qui est
projeté par le titre, un récit de soi qui n’aura jamais lieu.

En effet, malgré la puissance évocatrice du titre et les projections qu'une telle for-
mule génere, Lebovici ne parle pas d’elle-méme au sens autobiographiqu comme
on pourrait s’y attendree. Ce n’est pas une autobiographie qu’elle nous livre, ni
une autofiction. Le « je » convoqué par le pronom « m’ » du titre Ce que le sida
m’a fait disparait au profit d"un récit collectif. Une narration, dans laquelle le « je »
prend les allures d’un « nous », s’incarne dans les images des travaux présentés
et se dilue pour réapparaitre sous des formats inattendus tels que « je ne me
souviens de rien des années 1980 » (I'incipit du chapitre 2) ou dans le registre de
I’aveu dont elle nous fait part dans le chapitre conclusif sur Alain Buffard : « Cette
piece [...] a changé ma vie.? Elle est 1a en tant que “marqueur” de mon calendrier
personnel » (p. 291). Ce que le sida m’a fait est 'occasion d’opérer un retour et une
reconstruction personnels sur un moment crucial pour I'histoire des pratiques
militantes, artistiques et corporelles, dans lequel a la linéarité de la narration clas-
sique est préféré un récit multisémiotique, hybride composé d’'images, de textes,
d’interviews avec les actrices d’Act Up-Paris et ACT UP New York. De ce fait, c’est
un ouvrage éminemment polyphonique dans lequel la voix de I'auteure co-existe,
prend forme, dialogue avec, anime celle des militantes interviewées (Joy Episalla,
Gwen Fauchois, Catherine Gonnard, Anne Rambach, Carrie Yamoka, cf. chapitre
7), et celle des artistes et des collectifs dont le travail est présenté. Ainsi, les travaux
du plasticien Richard Basquié ouvrent le livre et représentent un cas exemplaire
pour montrer comment 1'usage qu’il fait de la typographie, des machines et de
I’assemblage de mots renvoie a l'utilisation de dispositifs technologiques comme
la machine photocopieuse, le fax, le téléphone, permettant la reproduction et la
création d’une parole militante et artistique qui a marqué I’art et I'action militante
au temps du sida (chapitre 1). La dissolution de I’auteur de Barthes posée en guise
d’incipit au troisiéme chapitre « Je suis dissous, non dépiécé ; je tombe, je coule,
je fonds » (p. 58) est disséminée et retravaillée par et dans les travaux de Mark

[2] Elle fait référence a « Good boy » (1988), piéce d’Alain Buffard.
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Morrisroe et elle fait écho a la modernité liquide de Zygmunt Bauman et a la
vulnérabilité des corps mise en scéne dans les ceuvres de Ron Athey et de Hamad
Butt (chapitre 3). La voix de l'auteure se nourrit de celle des morts telle qu’elle
apparait dans le « Projet des noms », des patchworks tapissés dans lesquels les
noms des victimes du sida sont cousus et énoncés lors de la marche de nuit du
27 novembre 1985 a San Francisco en donnant corps a un sujet et 8 une mémoire
collectives (chapitre 13) et en transformant cette forme d’écriture en art plastique
(p. 307). Enfin, I'analyse de 1'ceuvre chorégraphique d’Alain Buffard (chapitre 15)
montre comment l'irruption du sida dans la vie du danseur configure a jamais sa
maniere de concevoir la danse, et I'art en général, tout en rendant compte de la
transformation d’un corps et d'un sujet en mutation constante.

Ce livre est aussi un objet véritablement multisémiotique en ce que le texte de
Lebovici renvoie et est en méme temps nourri par les photos des installations, des
ceuvres et par les images des tracts et des actions menées par les artistes et les
militantes de 1"époque. De ce fait, c’est une voix qui prend forme grace aussi a la
vision des objets présentés et qui s'incarne dans leur matérialité. C’est une voix
qui se matérialise dans les objets du collectif Act Up (les banderoles, les affiches,
les magnifiques croquis d’Avram Finkelstein), dans les ceuvres des artistes, et dans
ceux qui appartiennent a ’auteure et qu’elle nous montre en ouvrant son [mon]
placard (« Mon placard », chapitre 4) : des cremes, des gélules contre le mal d’esto-
mac, des calecons, des pinces a épiler, etc. Louverture du placard, du «je » évoqué
par le déterminant possessif « mon » apposé a « placard », se révele étre un piege
que l'auteure nous tend au début de son texte et qui pourrait se révéler comme
une critique somme toute tres queer du placard et des dichotomies « privé » vs.
« public », « caché » vs. « découvert » que sa métaphore inévitablement convoque®.
Cette matérialité, célébrée et défendue contre une certaine vision de I’art conceptuel
pronant la dématérialisation de I’ceuvre d’art au profit du tout concept, est a la fois
I’antidote a la crise de la représentation que I'épidémie du sida met en lumiere et
une ressource pour de nouvelles politiques et poétiques de la représentation des
minorités.

Cet ouvrage a le mérite de souligner au moins trois éléments centraux pour com-
prendre les relations entre militantisme, art contemporain, genre et sexualité.

D’abord, les interrogations posées par les féministes et les artistes des années 1960
et 1970 autour des dichotomies « personnel vs. politique », « vie vs. art », « espace

[3] Sans forcement rentrer dans le détail, ce n’est pas non plus I'objet du livre, on peut imaginer une
critique queer de la métaphore du placard et de la pratique discursive du coming out. Ces deux
dispositifs font référence a des pratiques de dévoilement et de publicisation de soi qui renvoient et qui
présupposent a leur tour I'existence d’un « vrai » soi qui serait une fois pour toutes dévoilé au grand
jour apres avoir été renfermé dans I'espace obscur du placard. On peut a ce propos se demander si
la pratique du coming out doit étre pensée toujours comme un dispositif d’émancipation universel et
si les dichotomies « vrai soi vs faux soi », « externe vs interne » auxquelles les dispositifs du coming
out et du placard renvoient sont des dispositifs théoriques intéressants pour une analyse politique des
pratiques des minorités.
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public vs. espace privé », « savoir scientifique vs. savoir profane » sont réactuali-
sées a travers le cas exemplaire d’Act Up en contexte francophone ou anglophone
entre les années 1980 et 1990. Plus qu’une « contagion des idées » (Sperber 1996)
entre art et politique, ce que Lebovici nous donne a voir, ce sont les coulisses et la
scene par et dans lesquelles les pratiques militantes et les pratiques artistiques se
co-construisent réciproquement au sein d"un réseau irréductiblement intersubjectif.
C’est en effet dans le cadre des rencontres entre les militant-es et les artistes, dans
un contexte ou nous assistons a la fois a la théatralisation de 'action politique et
a la politisation de la pratique artistique, ou encore dans ’aveu parfois criant que
I’art ne sauve pas les vies des personnes, que nous assistons a la reconstruction
d’'un moment historique crucial pour comprendre les relations entre pratiques
artistiques et militantes a la fin du XXe¢ siecle.

Ensuite, cet ouvrage a le mérite de rendre visibles et audibles les voix des artistes
et des militantes lesbiennes silenciées par un récit patriarcal de I’art contemporain
et de 'action politique. Le travail de Zoe Leonard et du collectif fierce pussy est
exemplaire a ce propos en ce qu’il déplace I'attention (et le fantasme) d"un corps et
d’une sexualité uniquement masculins vers d’autres types de corps, de sexualités.
Le sida ne concerne pas uniquement les hommes mais aussi les femmes et les
lesbiennes dont le corps est soit invisibilisé, soit romantisé comme dans 1’affiche
de Gran Fury présentant I'image de deux femmes des années 1920, enlacées, mais
sans que leurs bouches ne se touchent ni ne s’embrassent. Le corps, tel qu’il est
donné a voir dans le portrait d'un vagin, mis en place par Susan Bright et Zoe
Leonard pour le collectif GANG, parle. /énoncé posé au-dessus de la photo,
« Read my lips / before they are sealed » (Lisez sur mes lévres / avant qu’elles
soient cousues/fassent silence) a la fonction d’opérer une réappropriation typi-
quement queer de toute une tradition selon laquelle « les cons parlent » (p. 100).
A ce propos, il est intéressant d’avoir focalisé une partie de son attention sur
la facon dont l'organe de la bouche, a la fois vecteur de parole ou de silence et
d’affects, a été investi par les forces conservatrices et les militant-es artistes d’Act
Up. De la part des conservateur-rices, la bouche est a la fois fantasmée comme
un espace de propagation de virus (on attraperait le sida en s’embrassant ou par
I’échange de salive) et utilisée pour ne pas parler du sida, pour ne pas proposer de
nouvelles politiques de santé en matiére de prévention, contribuant ainsi a faire
monter le nombre de morts. Ce sera en effet seulement en 1987 que le Président
des Etats-Unis Ronald Reagan prononcera le mot « AIDS » pour la premiére fois
a propos des politiques gouvernementales en matiere d’éducation sexuelle. De la
part des militant-es et des artistes proches d’Act Up, la bouche - que ce soit par la
technique bien connue dans les espaces camp et queer du lip-synch (playback) ou
en tant que vecteur de parole ou de silence — représente un enjeu de taille dans un
contexte ou la parole sur la sexualité est rare ou occultée par les pouvoirs publics.
Ne pas parler du sida ou de son statut sérologique, ne pas prendre position et ne
pas agir, équivaut a se taire et a produire de la mort : SILENCE = DEATH, un des
slogans bien connus d’Act Up.
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Par cette action de « die-in », le groupe Act Up cherche a rendre visible le fait qu'aux Etats Unis, une
personne meurt toutes les dix minutes du SIDA.

Enfin, cet ouvrage, bien que cela ne fasse pas partie de ses objectifs affichés,
contribue a donner une autre histoire du mouvement et de la théorie queer aux
Etats-Unis. La fin des années 1980 marque la naissance d’Act Up aux Etats-Unis
(1987) et en France (1989), mais aussi celle du queer. C’est notamment en 1990,
aux Etats-Unis, qu'un collectif issu d’Act Up, Queer Nation, est créé pour lutter
contre une vision bourgeoise, normative et identitaire de la sexualité et du genre. Il
utilisera des stratégies d’action tres proches de celles d’Act Up avec une attention
toute particuliére portée au graphisme, aux stickers, aux actions spectaculaires et
al’esthétique camp et drag. C’est a ce moment-la que des ouvrages influents sont
publiés, qui constitueront un corpus indispensable a toute une communauté de
chercheur-es et d’activistes queer : Gloria Anzaldua (1987), Judith Butler (1990),
Eve Kosofsky-Sedgwick (1990), Teresa de Lauretis (1991), Michael Warner (1993)
mais aussi Douglas Crimp (1988), activiste au sein d’Act Up et critique et historien
del'art. Par ailleurs, David Halperin, dans son ouvrage Saint Foucault (1995 [2000]),
souligne tres fortement le lien qui s’opere a la fin des années 1980 entre, d'une
part, I’épidémie du sida, les politiques libérales en matiere de santé de I’adminis-
tration Reagan et, d’autre part, la réaction de mouvements tels que Queer Nation
et Act Up a ces politiques et la création d'un environnement favorable a 1’essor
de la théorie queer. Dans ce cadre, on peut relever que les pratiques de dérision,
d’outing, d’action dans les espaces publics, de détournement pratiquées par Act
Up font écho et nourrissent celles des mouvements queer du début des années
1990 jusqu’a nos jours.

NIH HISTORY OFFICE (DOMAINE PUBLIC)
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Le «jeu » par lequel le « je » de Lebovici se disperse et prend forme au profit d'un
«nous », se liquéfiant dans la matérialité des ceuvres et la voix des actrices et des
acteurs directement concerné-es, pour réapparaitre ensuite dans le placard d'une
salle de bain ou émerger, ici et 13, entre les lignes de cet ouvrage, est un exemple
a suivre pour penser d’autres répertoires discursifs queer. Dans ce cadre, on peut
imaginer que le « jeu » auquel nous convoque la pratique drag du « je » de Lebovici
est un antidote puissant pour lutter contre les apories soulevées par une pratique
narrative selon laquelle 1'utilisation du récit a la premiere personne constituerait
une sorte de passeport pour avoir acces a la vérité d’un soi « authentiquement »
queer. Au lieu d’hypertrophier et d’essentialiser le « je » de la narration, Lebovici
préfére le dissoudre et le rendre sans cesse mouvant, a l'instar d’un virus et d’'un
auteur qui ne se laissent pas rattraper par une image et une représentation fixes.
La pluralité des ressources sémiotiques mobilisées par Lebovici dans ce récit carac-
térisé par la non-linéarité de la narration renvoie a d’autres expériences textuelles
également polyphoniques et hybrides, indéniablement féministes — comme celles de
Carla Lonzi dans Autoportrait (1969 [2013)] — et franchement queer et plurilingues
—comme les textes de Teresa Hak Kyung Cha, Dictée (2001), et de Gloria Anzaldua,
Borderlands/La frontera (1987). Par le « jeu » de la citation et de la reprise d’autres
textes publiés sur d’autres supports et dans d’autres langues, le « je » de Ce que le
sida m’a fait, tout en rappelant par moments la technique du cut-up mise en place
par Brion Gysin et William Burroughs, ouvre un espace pour la création d'une
histoire croisée de I’art contemporain et de 1’activisme politique dans une multitude
d’espaces, de langues et de voix possibles, et encore aujourd’hui audibles.

Cet article, initialement paru en mars 2017 sur le site de GLAD ! Revue sur le lan-
gage, le genre, les sexualités, est republié ici avec I'autorisation de 'auteur et de
I’éditeur. https://journals.openedition.org/glad/771#bodyftn3
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L'artivisme, ou comment battre
en bréche le systéme

Dans son acception la plus simple, I’artivisme est 'union de I’art et de I'activisme
social. C’est également une pratique contestataire face au systéme capitaliste qui
repousse le sentir-penser! hors de I'étre humain. Cependant, dans le cadre d'une
relation plus intense et intime, ce concept bat également en breche les schémas
internes de l’art en tant que tel.

Comme le reste du monde, la pratique artistique est constamment a la recherche
d’une voix, de dialogues et de modes d’expression qui lui soient propres. Nous
vivons actuellement une perte des fibres de nos sensibilités : elles sont inactives,
endormies, habituées a des stimulus de 40 secondes de la taille de la paume de
notre main ; superflues. Tout doit étre instagrammable. La déconnexion d’avec les
problemes de la société et de notre environnement, et méme d’avec l'autre ; le retour
alanormalité postpandémie ; la perte de profils politiques qui puissent convaincre,
d’une maniere ou d'une autre... tout cela nous a transformé-es en zombies.

Heureusement, et méme si ¢’est une vision un peu romantique, on peut toujours se
tourner vers I’art pour nous aider a nous retrouver. Cependant, les ceuvres artivistes
ne naissent pas toujours du romantisme ou de 'amour ; elles naissent souvent de
la RAGE accumulée et réduite au silence, depuis 1’'époque de nos ancétres jusqu’a
aujourd’hui. C’est pourquoi je propose que la RAGE devienne un stimulus créatif;,
un axe fondamental pour la construction de nos profils artistiques. On ne peut pas
battre en breche le systeme depuis le seul confort de nos sourires ; montrer les
dents et sortir les griffes, c’est poétique aussi.

Les artistes et créateur-rices qui nous ont formé-es nous ont appris a comprendre
les arts par le seul prisme des « Beaux arts ». C’est en réponse a cette « malforma-
tion » éducative qu’est né ce texte, afin de récupérer notre ancrage dans les arts
critiques et combatifs. C’est dans cette perspective que I'association Trenzar a fondé
la Résidence d’Artivisme Agitée Interdisciplinaire Antipatriarcale (Residencia de
Artivismo Bulliciosa Interdisciplinar Antipatriarcal R.A.B.I.A [rage, en espagnoll),
dont j’assure la direction. Dans le cadre de cette résidence, nous travaillons cer-

[1]1 Lautrice fait ici référence au concept de I'anthropologue colombien Arturo Escobar, développé
dans son livre Sentir penser avec la Terre, paru en frangais aux Editions du Seuil. Ce concept invite a
dépasser le dualisme typiquement occidental, qui sépare corps et esprit, émotion et raison, sauvage et
civilisé. (NdT)
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tains aspects centraux pour nous reconnecter avec la RAGE CREATIVE. Tout
commence par la rencontre avec la page et le corps, dans le but de projeter une
idée, de fouiller les entrailles de ’artiste grace a la question suivante : qu’est-ce qui
te fait ENRAGER ? A partir de 13, il s’agit de penser a une situation, une image,
une installation, des mouvements corporels, des textes courts et de tout mettre
ensemble. Puis des professeur-es proposent un accompagnement spécialisé, autour
des notions de contre-pouvoir, de genre, d’écologie et d’environnement : tous les
jours, nos corps et nos outils imaginatifs et combatifs s’entrainent. Cette méthodo-
logie a pour objectif de systématiser et d’approfondir cette rage historique, pour
en faire des ceuvres qui explosent et provoquent un impact chez l'autre, réveillant
ses fibres sensibles endormies. Il s’agit l1a de la recherche d’une révolution de la
réaction de notre sentir-penser collectif.

Nous prenons en compte I’espace public pour en faire la scéne principale de la
présentation d’une ceuvre rageuse, car nous le comprenons comme un espace de
débat et de rencontre avec nos sens communs, un espace dans lequel se crée la
communauteé.

La résidence R.A.B.I.LA a réuni un groupe d’artivistes de différentes régions du
Pérou, des jeunes provenant de différentes formations artistiques, des arts plastiques
jusqu’a la psychologie en passant par le théatre. Pendant une semaine, ce groupe
a travaillé cette méthodologie et a présenté ses ceuvres, touchant profondément
le public. Passant par son corps, enlevant les collants qui la recouvrait, couche
par couche, comme si c’était sa propre peau, au milieu des klaxons et des bruits
stridents de la ville, I'artiste dissidente Saor nous a raconté I'histoire des personnes
trans, faite de stigmatisation et d’hypersexualisation. Observer sa fureur, tandis
qu’elle se dévoile aux yeux d'une société qui juge et qui critique, était terriblement
puissant. Au cours de la méme résidence, l’artiste Alejandra Campos s’est faite
manutentionnaire, un métier exclusivement masculin pendant des décennies, et
s’est demandée : qu’est-ce qui nous pése a nous, les femmes ? Alejandra a occupé
les allées principales du plus grand marché de Lima, portant sur son dos un énorme
sac tres lourd, duquel s’échappaient des stéréotypes sexistes que, souvent, cette
société patriarcale nous fait porter.

La possibilité d’ouvrir cette résidence nationale nous a permis de décentrer cette
réalité, trop souvent centrée sur la capitale, Lima. Une artiste de la ville andine de
Puno, Joanna Terdn, a présenté une ceuvre interactive qui cherchait a sensibiliser
et a remettre en question le récit national autour des personnes assassinées par
la dictature mise en place au Pérou depuis la fin 2022. Elle a montré de maniére
intime les histoires et la maniéere dont les assassinats ont fait taire celles et ceux
qui exercaient leur liberté de manifester.

Voici quelques-unes des propositions artivistes créées et consolidées au sein de
la résidence.
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En Amérique latine, mettre notre RAGE sous le tapis est une véritable bombe a
retardement qui se cacherait sous notre peau et qui menacerait d’exploser a tout
moment et de détruire notre corps lui-méme. C’est pourquoi cette méthodologie
cherche a éviter de faire de nous des martyrs, a éviter que nous « mourrions en
vie ». Cette méthodologie cherche a extérioriser notre RAGE pour qu’elle affecte
les autres et pour impulser un changement de cap, léger mais tangible, dans la
direction que prend le monde.

La RAGE est poésie. La RAGE est art.
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A quoi servent les musées ?
Le cas de 'Ecomusée
du fier monde

RENE BINETTE, ECOMUSEE DU FIER MONDE

es musées sont des institutions fort anciennes. Le grand public les connait

surtout pour leurs expositions et aussi, dans une moindre mesure, pour leur

fonction de conservation et leurs collections. On pourrait croire qu’ils ont

toujours existé et n’ont jamais changé, mais ce n’est pas le cas. Par exemple,
le monde des musées a été secoué a compter du début des années 1970 par un vent de
critiques et de changements ; ce qu’on a appelé la nouvelle muséologie. Plusieurs les
trouvent trop élitistes, trop centrés sur les objets et la délectation (mot qui apparaissait
alors dans la définition des musées), trop fermés sur eux-mémes et pas suffisamment
sensibles a la société qui les entourait. Certains muséologues partagent ces critiques.
Par exemple, des professionel-les des musées sud-américains rédigent La Déclaration
de Santiago du Chili, en 1972 et affirment : « ... la prise de conscience par les musées
de la situation actuelle (et des différentes solutions qu’on peut envisager pour la régler)
est une condition essentielle de leur intégration a la vie de la société ». Le musée n’est
plus un temple, ni une tour d’ivoire coupée des réalités qui ’entourent.

A compter des années 1970, de nouvelles formes muséales apparaissent, souvent
différentes selon les cultures et les pays. Cependant, certaines constantes s’affirment
de plus en plus : donner un role éducatif plus important a I'institution, devenir des
agents de démocratisation de la culture et parfois de démocratie culturelle, jouer
un role social, contribuer au développement de son milieu.

C’est dans ce contexte de la nouvelle muséologie qu’est imaginé en 1980 un projet
original : 'Ecomusée du fier monde, & Montréal. Cette institution s’est montrée
inventive et novatrice a bien des égards depuis sa création. Le présent texte pré-
sentera briévement son parcours, certains de ses projets et les aspects les plus
originaux de sa pratique.
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Le quartier Centre-Sud de Montréal

Jusqu’alors paisible faubourg montréalais d’allure champétre, le Centre-Sud de
Montréal se transforme a compter de la deuxiéme moitié du XIXe¢ siécle, au moment
de l'industrialisation. Stratégiquement situé en bordure du fleuve Saint-Laurent,
c’est sur son territoire que vont se multiplier les activités et installations portuaires,
auxquelles s’ajoutera un réseau ferroviaire reliant la ville aux autres centres écono-
miques importants. Entrep6ts et manufactures se développent. 'essor industriel,
démographique et urbain est rapide et se poursuit jusqu’apres la Seconde Guerre
mondiale. La population du quartier atteint alors les 100 000 personnes, en majorité
des familles ouvrieres de condition modeste.

Lors de la seconde moitié du XXe siecle, on assiste au phénomeéne inverse : désin-
dustrialisation et baisse spectaculaire de la population. La proximité du centre-ville
montréalais et la vétusté de plusieurs immeubles feront du secteur un espace idéal
pour ce qu’on nomme alors le développement urbain. On trace de larges boulevards
ou une autoroute pour faciliter la circulation, on implante de grands projets ; il en
résulte de nombreuses démolitions de logements. Impossible de ne pas mentionner
la construction du siege social de Radio-Canada, évingant environ 5 000 personnes
et faisant disparaitre tout un quadrilatere. Aux grands projets s’ajoutent des incen-
dies, souvent criminels, dont le tristement célebre week-end rouge en 1974. A ce
moment, 200 logements disparaissent lors d’'une greve des pompiers. Les emplois
se font plus rares, la population s’appauvrit et vieillit, les problémes sociaux sont
importants. Le nombre d’enfants par ménage diminue. Au recensement de 2001,
il ne reste plus que 35 000 personnes habitant le quartier. Cette tendance s’est
inversée depuis et le Centre-Sud compte 40 000 personnes en 2021.

La population ne reste cependant pas les bras croisés ; il existe une tradition
d’entraide et de solidarité dans ce vieux quartier ouvrier. A compter des années
1960, on assiste a I’émergence de nombreux groupes citoyens dont les racines
sont parfois anciennes et liées aux nombreuses paroisses locales. Ces groupes
populaires offrent des services directs a la population, tentent de répondre aux
besoins de certaines catégories (les chomeurs, les assistés sociaux, les personnes
agées, les femmes, etc.), revendiquent des droits et proposent des solutions sur
le modéle coopératif.

Un de ces organismes, les Habitations communautaires Centre-Sud (HCCS) fait la
promotion du logement social et met sur pied des coopératives d’habitation, une
formule permettant d’avoir accés a un logement rénové a colt abordable et d’en
gérer les destinées collectivement. Les HCCS ne s’intéressent pas qu’au logement,
mais a 'ensemble de la qualité de vie du quartier. Elles vont, par exemple, reven-
diquer la création d’'un mini-parc dans ce secteur ou les espaces verts sont rares.
Dans cet organisme émerge en 1980 I'idée de créer un musée pour le quartier. Il
s’agit de faire reconnaitre l'intérét du patrimoine bati local (démoli parce que percu
comme des taudis), de redonner la fierté (d’ou le nom le fier monde) a un milieu
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trop souvent étiqueté négativement, de créer un lieu de rencontre favorisant la
vie communautaire et de faire connaitre le passé dans le but de préparer 1’avenir.

La Maison du fier monde est née et prendra le nom d’Ecomusée du fier monde en
1982. C’est un cas unique, au Québec a tout le moins. Dans le réseau des musées
agréés par I'Etat, c’est le seul qui émerge du mouvement des organismes citoyens.
Bien que devenu une institution muséale reconnue, I'Ecomusée a toujours gardé
un lien étroit avec son milieu et les organismes qui y ceuvrent. C’est en partie cette
origine qui explique la particularité des approches et des pratiques de l'institution.

Quelle histoire raconter

Dés sa création, I'Ecomusée se met a la tiche de raconter I'histoire de son milieu,
un quartier ouvrier. Les premiéres expositions abordent des themes qui y sont
reliés : le marché public local, les lieux de rencontres ou I'histoire du logement
ouvrier. Cette histoire est quasi inexistante dans le réseau des musées montréalais ;
I’Ecomusée se taille ainsi une place spécifique. De plus, il s’inspire du courant de
I’éducation populaire tres présent dans les organismes citoyens dont il est issu ;
les projets de I'Ecomusée se veulent participatifs. Il souhaite rejoindre un public,
souvent peu scolarisé, qui ne fréquente que rarement les musées en leur parlant
de leur réalité. Les gens apprécient et se reconnaissent dans les expositions, mais,
dans un premier temps, ils n’en sont que des spectateurs.

Un projet permettra d’atteindre un niveau de participation différent, Entre I'usine et
la cuisine. Cette exposition sur I'histoire des femmes ouvrieres du quartier s’appuiera
sur un vaste projet d’histoire orale ; une quarantaine de femmes accorderont des
entrevues, seules ou en groupes, et préteront objets et photos. Alors que les sources
classiques sont plutdt limitées pour retracer une telle histoire, les témoignages
de ces femmes (elles sont elles-mémes des sources et possedent des ressources
inédites) permettent d’accéder a un autre niveau, une histoire vécue. L'exposition
est présentée en 1984 avec un budget minime, mais remporte un grand succes.
Elle est riche en information et en émotion : ce sont les mots de ces femmes, leurs
images, leurs objets qu’on y retrouve. Le simple fait de voir leur nom sur un pan-
neau de crédits les remerciant pour leur contribution est pour ces femmes (qui
ont été dans I'ombre toute leur vie), une sorte d’accomplissement et une source
de fierté. L'exposition est accompagnée dune publication abondamment illustrée
et racontant a la premiere personne, dans un langage simple et accessible, la vie
d'un personnage fictif mais inspiré des témoignages de toutes ces femmes.

’Ecomusée confirme sa voie spécifique, raconter I'histoire du travail, des familles
ouvriéres et des quartiers populaires. Mettre en lumiere ces gens qui ont construit
la ville au quotidien mais dont on ne parle jamais. Et le faire avec leur participation
puisqu’ils détiennent dans leur mémoire et dans leurs albums de photos les infor-
mations et les sources nécessaires pour reconstituer cette histoire.
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Exposer pour prendre la parole

Entre I'usine et la cuisine est une démonstration éloquente de I'importance de
s’appuyer sur les témoignages pour retracer I'histoire de la vie quotidienne d'un
quartier comme le Centre-Sud. Mais la participation peut-elle aller au-dela d’étre
une source historique ? Au milieu des années 1980, 'Ecomusée aimerait atteindre
un nouveau niveau de participation : amener des gens a faire leur propre histoire
et a la présenter dans une exposition. Coincidence, le Suédois Sven Lindqvist est
alors de passage a Montréal. Il est I'auteur de Creuse la ot tu es (Grav dar du stur),
un livre qui a connu un grand succes en Suede et a aidé des milliers de gens a écrire
leur histoire. Avec 1’aide du Service aux collectivités de 'Université du Québec a
Montréal, 'Ecomusée va mettre sur pied un projet s’inspirant de cette approche
et visant a réaliser un manuel semblable a celui de Lindqvist.

Un projet pilote sera mis en branle, avec un groupe de retraités d'une entreprise du
quartier existant depuis 1858, la Macdonald Tobacco. Avec I’aide des animateurs de
I'Ecomusée, ces retraités vont identifier des thémes et faire une recherche historique.
IIs amasseront des centaines de photos, de documents, de témoignages, d’objets,
de films d’archives, etc. Par la suite, ils feront la sélection de ce qui apparaitra dans
I’exposition — car le matériel accumulé est trop volumineux. Ils vont dans certains
cas écrire les textes des panneaux et aussi choisir le lieu et le moment de présen-
tation de 'exposition en fonction de leur public cible. Sur place, ils accueilleront le
public et feront I’animation de 'exposition — qui d’autre qu’eux pourrait le faire aussi
bien ? Ayant entendu parler du projet, les producteurs d"une émission de télévision
inviteront le groupe a raconter cette histoire dans le cadre d’'une émission de 90
minutes. Les animateurs de I'Ecomusée n’interviennent pas ; ils ne sont plus que les
spectateurs de cette émission ! La preuve est faite ; avec le bon encadrement et les
bons outils, les gens peuvent raconter leur propre histoire et la présenter dans une
exposition. Cet outil, c’est le manuel Exposer son histoire, que I'Ecomusée publie
en 1990 et qui recevra le prix publication de la Société des musées du Québec.

A compter de ce moment, I'Ecomusée réalisera de nombreuses expositions parti-
cipatives avec des groupes variés. Le plus souvent, il s’agit de projets menés avec
des organismes citoyens du milieu, a leur demande. Un des plus notables est le
partenariat avec un organisme en alphabétisation populaire du quartier, 1’Atelier
des lettres. En 1999 se met en branle ABC et travail, il s’agit de faire une exposition
avec un groupe d’adultes en processus d’apprentissage de la lecture et de I’écriture
(on parle au Québec d’analphabetes fonctionnels). Ces personnes vont faire une
recherche sur leur métier ou leur lieu de travail. Pour ce faire, elles fouillent leur
passé et leurs souvenirs, se déplacent dans un centre d’archives et a la bibliotheque
(pour certaines, visiter une bibliotheque est une premiére). Par la suite, elles choi-
siront les images et rédigeront les textes qui apparaitront dans I’exposition. Elles
prépareront le vernissage : envoi des invitations, prise de parole en public pour
présenter leur projet et accueil des groupes qui veulent découvrir I’expo. Une fois
I’exposition terminée, le projet se poursuit ; I’exposition devient une publication.
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Lors du lancement, les autrices
se prétent a une séance d’auto-
graphes pour ceux qui veulent
se procurer le livre. Ce sont des
moments de grande émotion et
de fierté ; I'autonomisation (em-
powerment) est au rendez-vous.
Les personnes analphabetes sont
devenus des historiens amateurs,
des apprenties muséologues et
des écrivaines. Elles sont bien
str accompagnées tout au long
de cette démarche par 1'équipe
de 'Ecomusée et de I'Atelier des
lettres.

Les projets avec 1’Atelier des
lettres se poursuivent depuis ce
temps. Les personnes en appren-
tissage de lecture vont aborder
différents themes qui les inté-
ressent. Par exemple, elles vont
interviewer des ancien-nes de Vernissage de l'exposition Batisseuses : 50 ans

I’ Atelier au moment du 20¢ anni- d’engagement du Centre-Sud, 2 novembre 2023.
versaire de I'organisme dans le

cadre du projet Histoires d’alphabétisation. Elles prennent ainsi conscience de la
persistance dans le temps des lacunes des personnes analphabétes dans un quar-
tier comme le leur. Elles réalisent que leur probléeme d’analphabétisme n’est pas
qu'individuel : il s'inscrit dans le temps et les rapports sociaux. Dans un autre projet,
elles vont parrainer des analphabétes provenant d’autres groupes similaires. Plus
récemment dans le cadre de La parole est a nous !, le résultat de leur travail a été
intégré a I'exposition permanente de 'Ecomusée. Les personnes analphabeétes ont
animé des visites guidées de cette exposition ; elles ne font plus que raconter leur
propre histoire et leur vécu, elles expliquent I'histoire du quartier depuis ses origines.

L'espace muséal devient un lieu de prise de parole pour ces groupes marginalisés.
Lexposition est outil de travail collectif favorisant le partage de cette parole avec
les autres. Leur culture prend sa place dans le musée.

Comment collectionner

La plupart des musées se sont constitués autour d’une collection, et parfois d'un
site patrimonial & sauvegarder. Comme on I'a vu, ce n’est pas le cas de 'Ecomu-
sée, dont I'origine est liée au mouvement citoyen. Cela ne I’a pas empéché de faire

FLORE BOUBILA, ECOMUSEE DU FIER MONDE, 2023.
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I'acquisition de quelques photos, documents et objets au fil des projets ; une petite
collection s’est créée mais cela n’a jamais été la préoccupation premiere de l'insti-
tution, surtout centrée sur le patrimoine local. On schématise parfois la distinction
entre un musée et un écomusée de la facon suivante :

Musée = batiment + collection + visiteurs
Ecomusée = territoire + patrimoine + population participante

Fideéle a cette vision, 'Ecomusée du fier monde en est venu a considérer ce patri-
moine comme une véritable collection. Il aimaginé une nouvelle forme de collection,
la collection écomuséale. Elle se définit comme un ensemble d’éléments patrimo-
niaux matériels ou immatériels reliés au territoire d’intervention d’'un écomusée,
et considérés comme représentatifs ou exceptionnels par une communauté. Ces
éléments font I'objet d’'un processus de désignation (et non pas d’acquisition).
L'écomusée intervient de diverses facons sur ces éléments sans toutefois en avoir
la propriété. Linstitution n"a donc pas de responsabilité 1égale sur les éléments de
cette collection. La désignation des éléments se fait dans le cadre d’un processus
de participation citoyenne.

L'Ecomusée s’est doté d'une politique de collection écomuséale, puis de plans
d’action pour orienter ses interventions. A ce jour, 50 éléments ont été désignés :
des batiments, des évenements, des personnages, des expressions, des paysages.
Les désignations n’ont pas été faites par les experts de I’Ecomusée, mais par les
organismes, les citoyen-nes et les partenaires locaux. Il ne s’agit donc plus de
faire I'acquisition d’objets a conserver en réserve, mais de désigner des éléments
importants du patrimoine dans le cadre d’un processus participatif. N’en étant pas
propriétaire, ' Ecomusée n’a aucune responsabilité 1égale sur cette collection ; il est
davantage question de responsabilité morale et partagée avec le quartier.

Ultimement, 'objectif est de faire du patrimoine un outil de mobilisation citoyenne
et de développement. C’est une nouvelle facon d’envisager la collection.

Etre utile a son milieu
Linventeur du mot écomusée, Hugues de Varine, ancien directeur de 'ICOM
(Conseil international des musées), donne la définition suivante :

Un écomusée est d’abord une communauté et un objectif : le développement de
cette communauté.

Dés sa création, I'Ecomusée du fier monde adhére a cette définition. Il est ancré
dans son milieu et souhaite contribuer a son développement. C’est tout a fait logicque
compte-tenu de ses origines. Concrétement, cela se manifeste de diverses facons :
il est présent dans le réseau des organismes locaux ; participe aux concertations
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locales sur l’avenir du milieu ; offre son expertise aux partenaires qui en font la
demande ; intervient parfois sur la place publique sur des enjeux collectifs. Un
autre aspect est important : 'Ecomusée construit sa programmation en tenant
compte des demandes et besoins du milieu. Il s’assure ainsi que ses actions sont
pertinentes et utiles.

Tous ces projets participatifs peuvent se concrétiser grace a un réseau d’organismes
avec lesquels des liens existent depuis longtemps. LEcomusée s’est méme doté
d’une politique de partenariat, un moyen de pérenniser cette facon de faire, de
mieux l'organiser et d’affirmer 'importance du partenariat. On y affirme que «...
le partenariat est un élément essentiel de ’action de I'Ecomusée... (il) est implicite
a la notion méme d’écomusée... (il) est une condition au développement durable
local et a I'’édification d’une société meilleure. ».

Il démontre ainsi quun musée peut jouer un role dans son milieu et étre utile pour
les gens qui y habitent ou y travaillent.

Conclusion

Ce bref survol illustre comment, depuis 1980, I’Ecomusée du fier monde a innové
a plusieurs égards. Il a développé une thématique mettant en valeur la culture de
personnes qui n’étaient que peu représentées dans les musées : le monde ouvrier,
les quartiers populaires, sortant ainsi d"une vision élitiste de la culture. Il a fait plus
en donnant la parole a ces groupes de gens, souvent marginalisés, leur permettant
de raconter leur propre histoire, de présenter leurs réalités dans leurs expositions.
Ces gens ont désormais une vitrine pour exposer leur histoire et leur culture ;
ils sont entrés au musée. Ce faisant, il a agi comme un agent non seulement de
démocratisation de la culture, mais de démocratie culturelle. Il a ainsi contribué a
modifier les rapports avec le public qu’il ne considere pas seulement comme un
visiteur, mais aussi comme un participant, un potentiel citoyen agissant.

L'Ecomusée a aussi été innovateur dans le rapport au patrimoine et aux collections
en imaginant la collection écomuséale, donc en changeant la direction de son
regard de la réserve interne vers le patrimoine externe qui I’entoure, accompagné
des partenaires du milieu. Il a changé 1'objectif d’acquérir dans le but de conserver
pour plutdt désigner dans le but de mettre au service du développement local.
Cette idée de contribuer a son milieu est également une caractéristique de 'insti-
tution, tout comme son approche partenariale, qui se confirme dans une politique.
De plus, depuis 2010 il met en avant I'idée de musée citoyen ; 'Ecomusée est un
acteur dans la cité.

L'Ecomusée du fier monde n’est évidemment pas la seule institution appuyant une

telle vision muséale. Il s’agissait ici d’illustrer par un exemple ce qu’est la nouvelle
muséologie qui se pratique depuis un demi-siécle un peu partout dans le monde.
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Car si, comme nous le disions en introduction, le musée est une institution fort
ancienne, il en existe de nos jours de nombreuses formes, adaptées a leurs milieux,
au service de publics tres variés. Ils ont des objectifs et des approches multiples et
développent leurs fonctions de facon originale.

Ce faisant, ces institutions remettent parfois en question la finalité méme des musées.
Elles ne sont pas que des temples abritant des objets et visant la contemplation.
Elles peuvent aussi étre des outils au service de leur milieu, des acteurs engagés
dans leur communauté.
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Art en lutte...
Contre la participation
de tout le monde ?

THOMAS NICOLAS, CITIM

“art est un vaste concept, réunissant une multitude d’éléments tres différents,

des pratiques, des valeurs, des individus, des courants, des sensibilités. Les

principes d’art et de culture sont identifiés par les chercheur-ses comme

un formidable levier pour les citoyen-nes afin de s’émanciper, de mieux
se comprendre soi ainsi que son environnement, de découvrir ses aspirations, ses
plaisirs, ses réves. Et pourtant, il apparait en réalité que d'innombrables barrieres
ont été baties et se sont perfectionnées avec le temps afin d’empécher la participation
de tout le monde a cette quéte de liberté, et de ne la garantir qu’a une catégorie
monopolisant déja tous les privileges.

Au sein du systeme capitaliste qui a fini par atteindre toutes les spheres de la société,
I'art est devenu au fil des siecles un outil de distinction sociale (P. Bourdieu, 1979)
et donc un tremplin vers 1’élitisme pour la culture dominante. Ce vaste monde
de l'art est devenu inaccessible a la plupart des gens, tant les normes a respecter
pour y étre accepté sont contraignantes. Si on a la chance de se sentir le droit de
participer a cet échiquier, sans pour autant faire partie de la classe dominante, il
faudra encore pouvoir y accéder physiquement, avec les disparités géographiques
d’offres artistiques, les remparts normatifs liés au genre ou aux situations de han-
dicap. Pour les personnes en situation de handicap, les choix sont plus contraints
puisque la société toute entiere doit encore accepter qu'une personne en fauteuil
roulant puisse pratiquer certaines danses, qu'une personne ayant un trouble du
spectre autistique puisse participer a un club de peinture, et qu'une personne
atteinte de la trisomie 21 puisse monter sur scene pour des concerts.

Cet article s’organise en trois parties. Dans un premier temps, nous aborderons
la question des bénéfices de I'art, des pratiques culturelles et artistiques pour les
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individus, dans différents domaines. Dans un second temps, nous verrons I’'ampleur
des obstacles qui limitent la participation de certaines catégories de population
aux pratiques artistiques et culturelles, que ce soient des barriéres normatives,
financieres ou encore géographiques. Enfin, dans une troisiéme et derniere partie,
nous évoquerons le cas des musées comme exemple d’institutions discriminatoires
qui auraient pourtant beaucoup a offrir a tous les publics.

Tout le monde aime l'art

La culture et la pratique artistique font l'objet de recherche en sciences sociales
depuis longtemps et les résultats sont sans équivoque : ce sont des leviers éducatifs
qui offrent des ressources fondamentales dans la construction d’'un individu. Ils
ont également des utilités thérapeutiques immenses, sont utilisés dans les hopitaux
psychiatriques pour permettre aux patient-es d’éclaircir des réflexions, d’apaiser
des tensions, de s’exprimer, etc. Les pratiques artistiques et culturelles sont propo-
sées dans les établissements d’hébergement pour personnes agées dépendantes
(EHPAD), les hopitaux pour maladies de longue durée, les hépitaux de jour, les
instituts médico- éducatifs (IME) ; elles sont proposées également a 1’école dés le
plus jeune age et sous des formes diverses. Elles permettent de réver a d’autres
choses que celles qu’on a connues dans notre milieu familial, de se réinventer, de
se connecter avec l'histoire de celles et ceux dont on se sent proche, bref, elles
permettent une infinité de possibilités. Dans toutes ces situations, lieux médicaux,
scolaires ou autres, les pratiques artistiques et culturelles ont été identifiées comme
des outils fantastiques pour s’émanciper, pour intriguer, susciter la curiosité, les
envies, les passions. ’expérience de ces pratiques montre aussi que ces envies de
faire, de pratiquer, naissent naturellement chez un nombre extrémement important
d’individus. Elles montrent que, spontanément, des enfants, des adultes ou des
personnes agées, lorsqu’on leur propose et leur en laisse le temps, manifestent le
souhait de s’exprimer ou de voir des formes d’expressions artistiques et culturelles.

Cependant, les enfants apprennent depuis leur jeune age que le simple fait de des-
siner dans son coin n’est pas de 'art : il faudra travailler dur, persévérer, intégrer
une école reconnue, et ensuite iels verront si la pratique artistique est légitime. Cela
est en désaccord profond avec les bénéfices que la culture et la pratique artistiques
peuvent permettre. Se sentir autorisé a dessiner permettra peut-étre a quelqu’un
de réaliser des bandes dessinées un jour et de s’épanouir dans son travail. Se sentir
autorisé a voir des films sans en maitriser les codes techniques donnera peut-étre
un jour un livre passionnant et immersif dont les descriptions de scénes seront
profondément inspirées de ces séances de cinéma de 'adolescence. A l'inverse,
ne pas se sentir autorisé a peindre par un sentiment profond que ses ceuvres ne
correspondent pas aux criteres valorisés par les cours d’art plastique ou les visites
aumusée peut faire abandonner quelqu’un, alors que cette praticque lui aurait peut-
étre permis de traverser les événements tragiques de sa vie a venir, en voyageant
dans son esprit et ses tableaux. Mentionnons également le rouleau compresseur
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Une femme visite le Musée d'Art Moderne de New York et s'arréte devant la toile «Dance (I)» de
Matisse (1909).

du capitalisme, qui sape souvent les réves a coup de « Ce n’est pas un vrai métier »,
« Tu manques de talent », « Ce n’est pas tres réaliste. », etc.

Pourquoi des gens sont exclus ?

La question culturelle a commencé a évoluer avec André Malraux, premier ministre
francais de la Culture, et son envie de permettre « au plus grand nombre de Francais
et Francaises de connaitre les ceuvres capitales de 'humanité » (1959). Une seconde
étape majeure surgit de 1981 a 1993, avec les mandats de ministre de la Culture
de Jacques Lang, qui pousse vers une « démocratisation de I’art ». Cependant, les
discours des représentant-es des institutions culturelles, des professionnel-les de
ce domaine, continuent de porter des contradictions quant a la 1égitimité de toutes
les sensibilités, de tous les rapports a I’art qui existent.

Schématiquement, 1'objectif premier de ces représentant-es est que les publics
trouvent une offre qui diffuse et incarne les codes et valeurs de la culture dominante,
une offre profondément liée a I’histoire de I’art et a une analyse technique des pra-
tiques. En résumé, le but premier de ces représentant-es de la culture dominante
est que les publics intégrent la culture dominante afin d’en reproduire les critéres
de sélection. Dans un second temps, ils tenteront de rendre accessibles certaines
ceuvres et pratiques par le biais de quelques adaptations, de facon ponctuelle et
ciblée en direction de certains publics ; par exemple en situation de handicap, ori-
ginaires des quartiers prioritaires de la ville, des enfants. Pour ces publics qu'ils et
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elles auront accepté d’aider a bénéficier de ce qu'ils et elles considerent comme la
culture 1égitime, il s’agit d’'une initiation toujours concue selon des criteres élitistes.
C’est une hiérarchisation des priorités et une démonstration du mépris envers des
populations, qui selon elles et eux, ne « réussissent » pas a s’emparer des pratiques
artistiques et culturelles «légitimes ». Ces acteur-rices du domaine culturel ne com-
prennent souvent pas pourdquoi, alors méme que cette exclusion est bien souvent
construite socialement dans le but de nourrir la distinction sociale.

Au fil du temps se sont ancrées des conceptions encadrant les pratiques artis-
tiques et culturelles considérées légitimes, ce qui a des conséquences profondes.
Pour ne parler que d’elles et eux, les programmateur-rices, les médiateur-rices, les
directeur-rices et la plupart des personnes chargées de s’adresser a des publics
dans des institutions culturelles considérent (consciemment ou pas) qu’il existe de
bonnes et de mauvaises pratiques, une bonne et une mauvaise culture. On pourra
constater I'existence de ces représentations sociales dans les critéres d’évaluation
mobilisés par les curateur-rices de musées, les programmateur-rices des salles de
théatre, celles et ceux d’actions culturelles des bibliothéques ou des cinémas, les
recruteur-ses d’écoles d’art ou de musique, pour sélectionner des artistes, des films,
des tableaux, des troupes qui correspondent a ces criteres techniques de I'histoire
de l'art. Autre exemple, celui de I’école : évoquons la fagon dont sont sélectionnées
les ceuvres a étudier a I’école par le ministere de I’Education nationale, en fonction
des gofts techniques et esthétiques actuels de la culture dominante. Alors comment
imaginer que ces représentant-es de la culture puissent reconnaitre la 1égitimité
de la participation de tou-tes ?

La plupart du temps, dans la pratique artistique ou culturelle (la visite de musées,
I'apprentissage d’un instrument, le visionnage de films au cinéma, etc.), la légiti-
mité est accordée aux publics non pas en fonction de ce qui les touche, mais en
fonction de leur maitrise des critéres techniques de chaque discipline. On ne peut
pas simplement visiter un musée et dire en sortant que ce qui nous a plu, c’est l’air
malicieux de la Joconde. Il faut, pour maitriser les codes valorisés par la société
et son élitisme culturel, pouvoir par exemple aborder la technique de peinture
utilisée par Léonard de Vinci, parler de la place de ce tableau dans I’histoire de
la Renaissance, parler du courant auquel a été rattaché ce peintre et des autres
tableaux qui en partagent les caractéristiques. Certains criteres sont jugés bons
par les enseignant-es, les recruteur-ses, les conseiller-es d’orientation ; et ces cri-
téres excluent les personnes qui ne sont pas reconnues par ces mémes instances.
Cela concourt a construire le ressenti, sous la forme d’une représentation sociale,
d’un imaginaire orienté a penser qu’il y a des bonnes et des mauvaises manieres
de faire et d’apprécier. Toutes les sensibilités ne sont donc pas autant valorisées.

Lenjeu est de taille puisque, aujourd’hui, certaines personnes n’osent pas donner

leur avis en classe, ne souhaitent pas participer a un ciné-débat de peur de « dire
des bétises », de ne pas comprendre la technique que démontrent les personnes
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jugées « expertes », les cinéphiles, de peur que leurs avis soient moins légitimes que
ceux desdits expert-es. A l'inverse, lorsqu’on démontre une maitrise de ces codes,
on accédera plus facilement a des évaluations positives par 1’école qui sélectionne
selon des criteres liés a cette culture dominante ; on pourra postuler dans des
institutions prestigieuses qui contribuent a reproduire cette culture, qui proposent
des réseaux d’entraide importants, souvent des rémunérations plus élevées, etc.
Maitriser les codes de la culture dominante permet d’y maintenir sa propre posi-
tion, d’en faire bénéficier ses proches. Cela nourrit également la reproduction des
priviléges et donc s’oppose a la réalité de toutes les autres facons de vivre le monde
jugées moins légitimes.

Ainsi, pratiquer un instrument de musique est plutot considéré positivement, mais
vous serez davantage reconnu si vous passez par le conservatoire national, que
si vous prenez des cours particuliers et regardez des « tutos » sur internet. Vous
serez également plus valorisé-e si vous maitrisez le violon plutét que la guitare ;
la premiere étant une pratique plus rare, plus difficile d’acces, elle garantit une
appartenance a une catégorie plus prestigieuse de la société et tout un systeme de
valeurs qui y est associé. Dans les musées, la visite solitaire ou scolaire produit de
la culture considérée légitime si vous avez le « bon » regard, le « bon » lexique, si
vous accordez de I'importance aux « bons » critéres et, si vous n’y parvenez pas,
si ces éléments ne vous intéressent pas, alors vous n’y reviendrez pas et c’est tant
pis. Que ce soit seul-e ou avec I’école, les pratiques culturelles et la visite de musée
notamment sont évaluées dans leur légitimité, a travers nos discussions avec les
détenteur-ses de la culture dominante, nos entretiens d’embauche, nos devoirs
notés, nos dissertations, etc. L'école se dresse comme une instance particulierement
violente au service de la culture dominante, en ne sélectionnant les éleves que sur
les critéres les plus élitistes.

Le cas du musée, entre prestige et pédagogie

Dans la méme logique, de nombreuses personnes ne veulent pas visiter les musées,
ne se sentent pas légitimes a cette idée ou ne I’envisagent méme jamais. Tout
comme certaines personnes ne veulent pas aller a I’'opéra pour diverses raisons, le
musée exclut : ces personnes, qui semblent s’exclure d’elles-mémes mais qui sont
bien exclues par des pratiques et des normes discriminatoires, considerent que
ce type de lieu et d’art n’est pas fait pour elles. Il y a de trés nombreuses raisons
a cela, notamment a cause du prestige affiché par ces établissements, leur facon
de s’adresser aux personnes expertes qui sauront saisir avec finesse les codes
exprimés dans les encarts devant les ceuvres. Rien n’est rendu accessible dans ces
mots pourtant censés raconter des histoires. Rien n’est accessible dans ces lieux qui
font tout pour intimider les personnes qui ne les ont pas fréquentés des 1’enfance.

Une autre raison pour laquelle des publics ne se rendent pas dans les musées,
c’est parce qu’ils savent que lors d’éventuelles médiations culturelles, c’est-a-dire
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lors d’une visite accompagnée par une personne dont le métier est de rendre
les ressources culturelles du musée interactives voire intéressantes aux yeux des
spectateur-rices, les points abordés seront quasiment systématiquement techniques,
en lien avec 'histoire de I’art, qui ne permet pas la participation de tout le monde
et qui n’intéresse pas tout le monde. Les musées acceptent de proposer des visites
adaptées grace a des médiations culturelles, mais uniquement aux publics jeunes,
et parfois a des publics en situation de handicap. Mais, méme dans ces cas-la, on
constate souvent que la mise en accessibilité est faite en fonction de représentations
techniques et élitistes. Par exemple, permettre a des enfants de peindre un tableau
célebre a la fagon de tel peintre est valorisé, mais pas toujours pour le simple fait
de permettre la pratique, souvent plutot pour introduire le courant artistique du
peintre. C’est 'objectif conscient ou inconscient partagé par les acteur-rices du
milieu culturel : transmettre la culture dominante, la culture jugée légitime, la
bonne culture.

Pourtant, en théorie, la médiation culturelle est centrale afin de rendre accessible les
visites a tous les publics. Il s’agit d"'une formation puis d"une pratique qui consiste a
mettre en lien les ressources dune ceuvre, d'une salle, avec les ressources internes
d’un individu, d'un groupe. Il s’agit de rencontrer les ceuvres en amont, de se ren-
seigner a leur sujet lors de la préparation, d’en tirer la substance, des informations
diverses, puis, lors de la visite, de discuter avec le public afin de connaitre ce qui
I'anime et, enfin, d’organiser leur rencontre, en fonction de ce qui pourrait 'intriguer
compte tenu des échanges préalables. La médiation culturelle pourrait proposer de
mettre en discussion un film avec un tableau qui se déroulent a la méme époque,
un parfum avec la sculpture d’un vase qui accueillait des plantes spécifiques, de
faire écrire des hiéroglyphes afin de mieux comprendre le maniement des outils
et la texture du papyrus... Bref, la médiation culturelle crée des rencontres, une
infinité de possibilités mises au service des gens, afin que les visites soient mises en
perspective, soient interactives, que toutes les sensibilités puissent y trouver leur
compte, qu'apres avoir traversé un musée, le bilan ne soit pas un doute quant au
fait d’y revenir un jour, mais une expérience qui fait réfléchir et qui donne envie
d’y retourner.

Le principe des musées en tant qu’institutions d’éducation culturelle démontre
théoriquement un potentiel extraordinaire en tant que lieu de rencontre avec des
pratiques d'une immense diversité (J. Eidelman, 2007). IIs pourraient étre les lieux
de rencontre avec des ceuvres et des pratiques, avec des individus en visite, avec
soi-méme, avec nos sens, s’ils étaient congus de facon inclusive. Une architecture
et une scénographie au service de tous les publics, des ceuvres qui s’adressent a
différentes sensibilités, auditives, tactiles, visuelles, olfactives, voire gustatives ; la
possibilité de pratiquer, d’'interagir avec des reproductions, la création de média-
tions culturelles adaptées a tous les besoins particuliers, donc 'augmentation
drastique de leur nombre, la conviction que la visite solitaire est une option, mais
qu’étre accompagné-e dans son exploration en est une autre de méme valeur.
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Finalement, il faudrait effectuer ce vaste chantier, de transformer un lieu élitiste
en un lieu pédagogique.

A ce sujet, tous les facilitateurs concus a destination des personnes en situation de
handicap divers et variés qui apparaissent depuis une quinzaine d’années dans les
musées, toutes les offres particuliéres, les modes de visites originaux ont démontré
une amélioration du confort de tou-tes les visiteur-ses a un moment ou un autre
de la visite d'un musée. Par exemple, le personnel d’accueil formé a accueillir des
personnes ayant des besoins particuliers est mieux apprécié et se sent mieux pré-
paré ; 'acces au musée rendu accessible avec une rampe, un ascenseur, est plus
facile et confortable également pour des personnes qui ne sont pas en situation
de handicap. Les expositions peuvent également revétir un intérét pour chacun-e
grace a la communication inclusive, qui cherche a ce que tous les visiteur-ses
comprennent les propositions de parcours ; grace a la scénographie qui veille a
immerger les visiteur-ses dans des salles interactives ; et grace aux médiations
culturelles, lorsqu’elles sont proposées, qui permettent a tou-tes de mettre en pers-
pective et de s’approprier une exposition.

Perspectives : Les obstacles perdurent, mais continuons

de réver a mieux

De maniere générale, sensibiliser les programmateur-rices de musée, les acteur-rices
du milieu artistique et culturel, et la société dans son ensemble a une diversité de
manieres de s’adresser aux publics et non pas a une version unique, en accord
avec les criteres de la culture dominante, peut permettre une prise en compte plus
concrete des personnes en situation de handicap, de la différence en général et des
richesses qu’elle recouvre, lorsqu’on prend le temps de valoriser les ressources
de chacun-e. Cela nous oriente vers de nouvelles formes d’offres culturelles qui
sont concues deés le départ pour étre accessibles, comme les musées hors les
murs, les expositions sur mesure (Le musée en partage, les Ateliers nomades,
etc.) ou encore certaines formes d’événements culturels urbains (Cuisine ta ville,
Café-Rencontre, etc.).

L’accessibilité d’'un musée, ou plus largement de la culture, a toujours besoin que
les représentations sociales du handicap et de ’autre en général évoluent. En effet,
I’évolution des représentations sociales de la culture dominante et du handicap
pourrait permettre le développement d'une société plus inclusive, de faciliter la
présence des personnes en situation de handicap mais aussi de toutes les personnes
sous-représentées ou marginalisées, en tout lieu, et ainsi d’entrainer une réduction
des besoins de compensation et une multitude de bénéfices auxquels on peut réver
des maintenant. De fait, si 'acces a la culture se développait pour tou-tes, ces tiches
de mise en accessibilité n"auraient plus a étre réalisées de facon anecdotique a la
mode de chacun-e, mais seraient congues et réalisées beaucoup plus spontanément,
par tous les acteur-rices du secteur, entrainant un cercle vertueux de ’accessibilité.
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Enfin, rien n’épargnera a notre société de s’interroger sur le regard actuellement
porté sur la culture. Réussir a faire changer le regard des acteur-rices de ce sec-
teur sur ces questions de légitimité est en cours, mais cela demandera encore
énormément de répétition, d’exemples concrets, et de travail, afin de rendre ce
message systématique. En effet, ce sont des représentations sociales profondément
ancrées qui construisent ces rapports de légitimité et d’illégitimité a I’art chez les
acteur-rices de ces domaines, mais aussi chez les enseignant-es, les parents, les
membres du gouvernement issu-es des classes dominantes qui orientent les lois,
etc. C’est 'une des raisons a l'origine de I'exclusion de tant de citoyen-nes des
actions culturelles menées notamment en France : une conception paradoxale de
la culture qui hésite entre pédagogie et prestige, entre misérabilisme et élitisme,
bien loin de la démocratie et de la participation effective de tou-tes.
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Restitution, réparation
et meémoire dans
les musees européens

DANIELLIS HERNANDEZ CALDERON

es milliers d’objets ont été volés, négociés, arrachés des territoires

d’Afrique, d’Abya Yala?!, d’Asie, du Pacifique et des Caraibes dans

des conditions douteuses, afin de remplir les musées, les coffres et les

archives d’art européens. On ne saurait oublier que tout ceci s’est pro-
duit dans un contexte de colonisation, d’accaparement des terres, des ressources
naturelles et des savoirs, d’extermination et d’esclavage qui a nourri le capitalisme
naissant en Europe. Comme le souligne la chercheuse et universitaire Arlette-Louise
Ndakoze, la restitution du patrimoine culturel africain signifie avant tout la recon-
naissance, par les Etats occidentaux, de cing cents ans de crimes contre I’humanité ;
et pour les communautés victimes des crimes coloniaux, la restitution permet de se
réapproprier leur identité culturelle. Cette restitution fait écho a des changements,
des évolutions et des dynamiques nouvelles d'une complexité certaine.

A Berlin, 'année 2021 est 2 marquer d’une pierre blanche dans les débats sur la
restitution des possessions et des biens culturels pillés et volés. Manifestations,
campagnes, performances artistiques : diverses alliances et initiatives ont cherché
a braquer les projecteurs sur le Humboldt Forum pour exiger que soit rendue la
totalité des objets et biens arrivés a Berlin dans un contexte colonial. Elles ont
aussi exigé un processus transparent pour déterminer quels objets ont fini dans

[11 Le terme « Abya Yala », qui vient de la langue des Kunas (Colombie) pour désigner leur territoire,
désigne ce qui aujourd’hui est connu comme Amérique latine. Ce terme est de plus en plus
fréquemment employé dans les milieux sociopolitiques latino-américains qui remettent en question les
logiques coloniales régissant le monde : 'usage du terme est donc une proposition pour rompre avec
les toponymes imposés par la colonisation, et pour se désigner soi-méme.

®
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les salles des musées berlinois et dans quelles conditions ils ont été acquis, afin
d’en proposer la restitution.

Ce processus de restitution de biens culturels, cette remise en cause des musées et
des institutions colonisatrices occidentales, s’inscrit dans le cadre d"un processus
plus vaste qui remonte aux deux dernieres décennies du XX¢ siecle, a une époque ou :

«[...] les processus de décolonisation ont entrainé une remise en question de
la capacité de I'empire a créer du sens. Cette remise en question s’inscrit dans
une entreprise de décolonisation a grande échelle du savoir, de I’histoire et
des relations humaines. » (Pratt, 2010)

La vision du monde hégémonique imposée par 1'Occident, ainsi que la place qu’il
y occupe, se retrouve ainsi ébranlée. De nos jours, les combats menés au nom de
la mémoire et de la restitution convergent avec les luttes contre la discrimination,
le racisme, le sexisme, I’exclusion, ’homophobie et la lesbo-transphobie, ou celles
des mouvements de migrant-es, de réfugié-es, de personnes racisées et crimina-
lisées et de protagonistes des mouvements décoloniaux du début du XXI¢ siecle.

Il est utile de souligner qu’en Allemagne, ces demandes de restitution de centaines
de milliers d’objets d’Afrique et d’Abya Yala, volés ou acquis a I’époque coloniale,
s’inscrivent dans un contexte marqué par des appels a intégrer le passé colonial
de I’Allemagne a son récit national. Voila plus de 20 ans que des initiatives, des
groupes et des individus allemand-es d’origine africaine ou issu-es de la diaspora
africaine luttent contre la banalisation et ’'amnésie du passé colonial qui fait partie
de la conscience collective allemande.

Le dictionnaire panhispanicue de I'espagnol juridique de I’Académie royale d’Espagne
définit la restitution? comme le fait, pour un Etat, de rendre des objets confisqués, saisis
ou volés et qui sont considérés comme des biens culturels. Dans le droit international
public, la réparation consiste en I’élimination totale des conséquences d'un acte illicite.
« Le principe essentiel, qui découle de la notion méme d’acte illicite [...], est que la répa-
ration doit effacer, dans la mesure du possible, toutes les conséquences de I'acte illicite et
rétablir la situation qui pourrait logiquement exister si ledit acte n’avait pas été commis. »®

La restitution ne consiste pas uniquement a rendre ce qui a été arraché ou volé, a
s’excuser et a dédommager. Encore une fois, il s’agit d’abord dun processus de
réappropriation et de rectification de I'histoire coloniale de nombreux Etats, ceux
qui ont été pillés, humiliés par le pouvoir colonisateur, et qui aujourd’hui se relevent,
osent s’exprimer, forgent des alliances et demandent des comptes, réclament ce

[2] https://dpej.rae.es/lema/restituci%C3%B3n-stricto-sensu

[3] CPJI, 13-IX-1928, Affaire relative a I'usine de Chorzéw). CDI, Projet d’article sur la responsabilité de
I'Etat pour fait internationalement illicite, 2001, art. 35 ; CDI, Projet d’article sur la responsabilité des
organisations internationales, 2011, art. 35. Diccionario panhispanico del espafiol juridico: https:/dpej.
rae.es/lema/restituci%C3%B3n
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2 PRESIDENCE DU BENIN

Des visiteur-ses regardent les ceuvres exposées au Musée du Quai Branly, qui rassemble des ceuvres
des peuples autochtones de différentes parties du monde.

qui leur appartient, confrontent les pouvoirs qui, sous couvert de démocratie,
d’ordre, de progres et de développement, se sont nourris et se nourrissent encore
des damné-es de la terre. Les opérations de restitution auxquelles nous assistons ne
sont pas le fruit de la bonne volonté des Etats, mais des combats et des résistances
anti-coloniales et décoloniales.

Le vol, l'extraction de biens culturels et de ressources naturelles, mais aussi de
corps vivants et morts, reposaient sur la domination et la colonisation culturelles,
économiques et politiques. Celles et ceux qui ont bénéficié (et continuent de béné-
ficier) de cette extraction ont contribué aux dégats causés. On ne peut parler de
restitution sans parler d’extractivisme. A mon sens, la restitution doit nécessaire-
ment s’"accompagner d'une compréhension et de la reconnaissance des rapports
de colonisation et de domination qui ont permis la spoliation des biens culturels.

L’an passé, le Humboldt Forum a rendu deux masques sacrés au peuple autochtone
kogi, qui vit dans la Sierra Nevada de Santa Marta, dans le nord de la Colombie,
ainsi que 20 des 400 artefacts en bronze de 1’ancien royaume du Bénin (actuel
Nigeria) qu’il détient. Ce geste n’a pas été sans déclencher une vive polémique et
des remises en question, lorsqu’il s’est avéré que lesdits bronzes ne finiraient pas
dans un musée mais seraient remis au successeur de 'ancien royaume du Bénin,
I’'Oba Ewuare II, témoignant ainsi de I"arrogance des institutions et de certain-es
chercheur-ses, responsables politiques et journalistes européen-nes.

PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE CC BY-NC-ND 2.0 DEED



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

Une fois de plus, il est clair que 'Europe et ses institutions cherchent a dicter et
imposer leur vision en ordonnant a qui doivent appartenir les biens culturels dont
elles ne sont pas propriétaires. Pourquoi le patrimoine culturel, pour étre mis en
valeur et préservé, devrait-il étre enfermé dans un musée ? Comme si le fait de voir
un objet derriére une vitrine avec un cartel explicatif pouvait révéler sa signification,
son importance et sa valeur. Comme si voir et écouter dans les salles d'un musée
était la seule maniére d’accéder au savoir.

Les musées européens partent du principe que I’on connait ce que 1’on voit, et que
les objets et les biens n’ont de valeur que s’ils sont vus, admirés, photographiés,
scrutés dans leurs moindres détails. En décontextualisant le bien culturel, les musées
européens font fi de sa signification toute autre pour ses créateur-rices, qui ont
avec ce bien un rapport social, cérémoniel, familier, religieux. Cet objet joue un réle
particulier dans ces sociétés, un roéle tout autre que celui d’objet de collection de
musée. Sur ce point, le chercheur en sciences sociales Felwine Sarr affirme* que :

« Cela vaut aussi pour les objets ethnographiques qui avaient au départ une
signification spirituelle, mais auxquels une signification radicalement diffé-
rente a par la suite été attribuée dans les pays qui les ont volés, et c’est cette
signification postérieure qui, ici, est jugée bien plus importante. C’est aussi
I'expression d’un fantasme colonial : on te prend ton ceuvre, on lui donne une
nouvelle signification, un nouveau sens, et cette signification est beaucoup
plus importante que sa signification premiére. »

Le musée occidental et ses archives exercent un double pouvoir : comme le souligne
Boaventura de Sousa,

« [...] le pouvoir de produire ou de choisir le type de savoir dont on juge
qu’il mérite d’étre archivé ; et le pouvoir de faire croire qu’aucune sélection
n’a été opérée, et donc que l'acte de sélectionner et le mode d’archivage ne
correspondent pas en soi a une connaissance nouvelle. Au lieu de se présen-
ter comme un exercice du pouvoir, I’archivage justifie son existence comme
I'accomplissement d’un devoir culturel. » (Sousa Santos, 2019)

En catimini, sans expliciter la subjectivité de son regard, le musée européen pré-
sente sa vision de l'« autre » comme s’il s’agissait de '« autre » lui-méme. Les
musées occidentaux, coloniaux, sont des lieux ou un mode de connaissance de la
réalité, une vision particuliére du monde, sont présentées comme la connaissance
universelle et unique de la réalité.

Selon moi, outre le processus de restitution, les archives et musées occidentaux
doivent, en plus de connaitre et reconnaitre la valeur, les apports et les savoirs des

[4] https://www.deutschlandfunkkultur.de/felwine-sarr-koloniale-vorstellungen-herrschen-nach-wie-
vor-100.html
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Salle des chefs-d'ceuvre de l'exposition « 20 ans. Les acquisitions du musée du quai Branly -
Jacques Chirac ».

autres, se positionner dans ’ordre impérial du monde qu’ils ont contribué a batir,
de telle facon qu’ils puissent thématiser et poser un regard critique sur la maniere
dont ils sont devenus ce qu’ils sont, sur leur histoire, I'histoire de leurs pratiques,
leurs sources, leurs ressources et leurs investisseurs. 1l est primordial que les mu-
sées et les archives se demandent d’ou leur vient cette nécessité de radiographier,
catégoriser, collectionner, cartographier, arracher et exposer jusqu’a disparition
de la moindre once de mystére. Il est indispensable qu’ils integrent une bonne fois
pour toutes que leurs pratiques ne sont aucunement naturelles ni universelles, mais
qu’il s’agit de pratiques locales propres a 'homme blanc européen et a sa manie
impérialiste et extractiviste.

Restituer ne revient pas uniquement a rendre un bien culturel volé ou une pos-
session arrachée, mais aussi a lui redonner le sens qui a présidé a sa création, et a
reconnaitre a ses créateur-rices et propriétaires leur qualité de sujets qui exigent,
négocient, redonnent un sens et décident de I’avenir des biens culturels rendus. Les
musées et archives occidentalisés doivent comprendre que les biens qu’ils renfer-
ment appartiennent a des cultures vivantes, a des peuples qui continuent d’exister
et de résister contre les nouveaux et les anciens colonialismes. Aujourd’hui, ces
peuples réclament, exigent, tout en reconstituant les liens et les connexions brisés
et en reconstruisant leur mémoire et, par la-méme, leur avenir.

Restitution, guérison, mémoire

Les mémes questions me reviennent sans cesse a 1'esprit : comment restituer et
réparer lorsqu’on vole et qu'on s’accapare non seulement des objets, mais aussi
les personnes qui préservent la culture immatérielle de leur peuple ? Qu’a-t-on
perdu en plus des possessions et des biens culturels a cause du vol, de I’acquisition
illicite et malhonnéte ?

La colonisation, I'esclavage, les pillages et 'expansion impérialiste avaient égale-
ment pour but d’éradiquer des formes de penser, d’exister, de créer et d'imaginer.
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Or, peut-on restituer la capacité a imaginer ? Personne, pas méme les musées,
les archives ou les Etats coloniaux, n’est & méme de reconstituer la créativité et
la fantaisie qui nous permettraient de recréer ces mondes tronqués qui auraient
pu exister. A mon sens, ce pouvoir ne peut émaner que des communautés et des
groupes qui ont survécu et se sont efforcés de garder leur culture en vie au fil des
siécles. Comme le dit si bien le grand Alban Achinte, certains reliquats de culture
ne peuvent étre reconstitués qu’a partir de la mémoire, une mémoire qui prend
une dimension politique puisque les communautés et les groupes ont décidé (et
décident encore) de ce qui devait et doit étre oublié ou perpétué. Ce ne sont pas
des sujets passifs a qui un systéme de savoir et d’oubli a été imposé : ils et elles ont
choisi ce qui devait étre dissimulé, invisibilisé, relégué aux oubliettes.

Ce sont la des problématiques importantes sur lesquelles je tiens a insister, car nous
avons tendance a oublier ou a ignorer que, dans les combats que nous menons (pour
les territoires usurpés, pour les droits bafoués des femmes, des migrant-es ou des
personnes non-binaires, pour la mémoire et les voix muselées), ces communautés et
ces groupes faisaient et font preuve d’agentivité. Certes, il est difficile de retrouver
ce qui a été perdu avec les siécles et de gratter les couches d’oublis volontaires et
involontaires, d’autocensure et de censure imposée, de génocides, d’usurpations, de
déplacements et d’exils. Les processus de réhabilitation et de reconstitution doivent
avoir pour point de départ non pas les universités, les écoles, les galeries, les musées
ou les archives mais les territoires sur lesquels vivent les communautés et les groupes.
IIs doivent reposer sur le partage et sur une volonté de construire une histoire qui
parle a ces personnes et qui parle d’elles et de ce qu’elles sont, des histoires qui les
guident dans leur quéte d’identité pour batir des avenirs qui leur ressemblent. Mais
je pense aussi que ces processus doivent étre protéiformes et faire appel a toutes les
ressources dont nous disposons, convoquer toutes les alliances qu'’il sera possible de
forger. Il faudra comparer les archives artistiques et culturelles nationales et coloniales
aux archives que représentent les savoirs oraux (Meneses, 2020 : 401), tels que les
vivent celles et ceux qui ont été poussé-es vers la ligne du non-étre.

Pour tirer parti des potentialités que nous offrent, sans le vouloir, les musées et leurs
institutions, pour les démanteler, briser et brouiller leurs catégories, il faut d’abord
avoir le droit d’y pénétrer et en faire usage car, comme le souligne Ariella Azoulay
a propos des archives, celles-ci contiennent une quantité énorme d’informations
a notre sujet et a propos des autres, tout un monde partagé. Il est primordial
d’interrompre, d'interférer, de déstabiliser, de confronter les musées et les archives
a leur propre chaos et leurs paradoxes, d’exploiter leurs limites, de leur désobéir
et de les indiscipliner afin, pour paraphraser Glissant, de recomposer un passé a
travers les subjectivités et I'imagination, de fagon prophétique, en s’appuyant sur
les personnes, les communautés et les cultures qui en ont été privées.

Voila pourquoi je m’intéresse a la fois, en tant qu’artiste et femme issue de la diaspora
des Caraibes, aux « biens culturels » (pour reprendre la nomenclature occidentale)
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et aux imaginaires et mémoires collectifs. J’aime 1'idée de réhabiliter des créativités
pour imaginer et réver les mondes volés par le colonialisme, le capitalisme et tous
leurs acolytes. Cessons d’avoir peur de pénétrer dans leurs archives, qui se drapent
dans un voile d’autorité et de solennité. Faisons en sorte de les désacraliser, d’en
démonter les pouvoirs pierre par pierre.

Pour cela, il faut que nous ayons acces librement a ces institutions, que nous ayons
le droit d’accéder aux archives et aux fonds des musées, d’y pénétrer physiquement,
de rechercher, de demander, de créer et d’exiger les conditions qui nous permettent
d’y accéder. Car comment réclamer la restitution si nous n’avons pas acces a
I'information ? Il faut trouver le moyen de rompre ces contrats avec les sentinelles
(Azoulay), et exiger de pouvoir découvrir ce que renferment véritablement les
musées, les fonds et les archives, de savoir ce qu’ils exposent et sur quels critéres
les curateur-rices se sont appuyé-es pour écarter des expositions tel bien culturel,
tel document ou tel récit. Exigeons de savoir tout ce que I'on ne nous montre pas.

En guise de conclusion, j'aimerais esquisser quelques actions qui, je pense, sont
indispensables a ces processus, et qui doivent étre entreprises aussi bien dans les
musées, les archives et les fonds que sur les territoires et au sein des communautés
a qui appartiennent ces biens de droit, afin que ces processus deviennent la norme
et non I'exception a la regle.

Créer des projets et des espaces permanents pour :

— mener des recherches en vue de déterminer et comprendre les circonstances
dans lesquelles un bien culturel a été créé et utilisé.

— déterminer dans quelles circonstances il a été volé, exproprié ou acheté de facon
illicite (identité des acteurs en présence, modes de transport utilisés, identité des
destinataires et conservateur-rices).

— retracer I'histoire du bien culturel depuis son arrivée au musée ou aux archives
(dans quel contexte il a été exposé, combien de fois, de quel traitement il a
bénéficié).

— déterminer le contexte, les processus et les relations qui entourent la (quéte de)
restitution (qui participe, qui ne participe pas, qui réclame, a qui s’adresse la
réclamation, quels sont les modes de communication employés)

— instaurer des politiques et des pratiques visant a rendre accessibles aux
historien-nes, aux chercheur-ses, a tou-tes les curieux-ses, aux communautés et
aux peuples spoliés les recherches sur la provenance des biens pillés ou dont
I'acquisition suscite des doutes.

— organiser des formations et des ateliers sur la maniere de lancer et mener a bien
un processus de réclamation de biens culturels volés a l'intention des musées,
archives et personnes sensibles a ces enjeux au sein des différentes communautés.

— exiger que tous les musées et archives soient tenus de rendre publique une
liste des biens qu’ils renferment, ou permettent a des projets indépendants de
contribuer a I'élaboration de ces listes.
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— intégrer ces processus de justice historique, de réparation, de mémoire et de
guérison aux programmes et pratiques des musées. Les musées coloniaux occi-
dentaux devraient étre tenus de proposer des espaces d’échange, et de soutenir
(avec leurs ressources et sans conditions) les processus de réclamation menés par
les communautés et groupes intéressés, en tenant compte des particularités de
chaque situation et de chaque communauté ou groupe, ainsi que de la complexité
de leurs actions et initiatives et de la nécessité de les inscrire dans le temps long.

— produire des travaux mémoriels au sein et hors des institutions artistiques et
culturelles, qui contribuent a réinterpréter ces possessions et biens culturels.

Il est du devoir des musées et des archives, en tant qu’institutions, de restituer
les biens volés mais aussi de reconnaitre, de négocier et de rendre des comptes
aux personnes, aux groupes et aux communautés qui se sont vu privés du bien
commun qu’est la culture.

Je crois que la complexité des processus de restitution ne fait aucun doute, s’agis-
sant également de processus de réparation et de justice historique. Il est primordial
d’analyser non seulement la provenance des biens culturels volés, mais aussi les
conditions qui ont rendu possibles le vol, I'extractivisme, ’accaparement. Contrai-
rement a ce que I’on pourrait penser, tout ceci n’appartient pas au passé : d'un coté,
les musées et les archives d’Europe déploient de timides efforts de restitution, mais
de l'autre les Etats qui leur apportent leur soutien et les financent sont complices
des entreprises et des multinationales qui continuent de s’approprier des territoires,
des ressources et des savoirs en Afrique, en Asie, dans le Pacifique ou en Abya
Yala. Les conditions et les mentalités qui ont favorisé et mené a ’oppression et au
pillage demeurent inchangées. Les processus de restitution comme les nouveaux
pillages s’inscrivent dans un contexte de domination a la fois symbolique, écono-
mique, politique et financiére des pouvoirs historiquement coloniaux, de résistance
et de lutte de la part des groupes et des communautés, de luttes ethniques et de
classes et de conflits territoriaux. Il ne peut y avoir ni restitution, ni réparation
sans critique et sans pratiques décolonisatrices, au sein des musées et des archives
comme en dehors.
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Les arts participatifs,
entre libération
et distraction

SOPHIE HOPE

uelles sont les implications politiques de la participation ? Dans cet

article, je me penche sur les arts participatifs pour remonter jusqu’aux

idéaux de libération et de transformation sur lesquels ils se sont

construits. Je propose aussi un regard critique sur leur mutation en
une distraction purement symbolique, décidée d’en haut et vidée de tout le sens
politique qui les habitait au départ.

Dans un premier temps, nous allons voir quelques définitions et concepts histo-
riques qui nous aideront a contextualiser la participation dans les arts. Ensuite,
nous nous intéresserons a la dynamique de l'invitation a participer et au réle des
arts participatifs dans la remise en question du stéréotype de l’artiste génial-e et
solitaire, en nous arrétant sur quelques exemples contemporains tirés des univers
de la couture, de la danse et du nettoyage de chaussures pour illustrer la pluralité
des démarches et des réalisations participatives. Puis nous verrons combien le
contexte est essentiel pour comprendre 1'intérét que suscitent actuellement les
arts participatifs dictés d’en haut. Enfin, nous conclurons en notant que malgré
la grande diversité de motivations et d’expériences qui sous-tendent les diffé-
rentes pratiques artistiques participatives, nous aurions tout a gagner a étoffer la
réflexion critique et collective autour des conditions et des contextes dans lesquels
s’inscrivent ces pratiques.

Définir la participation
Au fil de mes nombreuses années a étudier et expérimenter la participation dans
les arts, j’ai découvert qu’il existait une multitude de motivations et de facons de
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vivre le fait de participer. Pour certain-es, c’est un geste politique ; pour d’autres,
une expérience thérapeutique, un acte de solidarité ou encore une maniére de
faire progresser sa carriere. La participation peut nous apporter un sentiment
de réconfort : par 'entremise de facilitateur-rices, nous pouvons nous exprimer,
partager notre vécu, batir ou créer quelque chose a plusieurs. S’associer a un pro-
jet peut étre gratifiant ou génant ; ce peut étre d'un ennui mortel comme un vrai
plaisir, mais l'important est que de telles expériences existent. Or, bien souvent,
seuls les exemples de participation positive et festive sont médiatisés, comme si la
participation ne pouvait étre quune bonne chose.

Dans les conférences sur la partici-
pation aux arts, on retrouve souvent . .

la méme affiche : une lithographie .9

de I'Atelier populaire de I'Ecole des a' 'ﬂww
L]

Beaux-Arts, réalisée en 1968 par des W m

étudiant-es opposé-es au projet de i!.
participation citoyenne de De Gaulle. Toud .
On y voit une main tenant un pinceau e

qui décline le verbe « participer » au .E!
présent : je participe, tu participes, il -W
participe, nous participons, vous par-

ticipez. Mais en lieu et place de «ils
participent », il est écrit : « ils pro-
fitent ». Cette célébre image exprime
une méfiance al’égard des invitations
a participer venant d’en haut. Elle a été
reproduite ’année suivante dans un
article publié par Sherry Arnstein dans
le Journal of the American Institute of
Planners. A I'époque, Arnstein travail- Affiche de mai 68 sur la participation citoyenne.

lait pour le Département du logement,

de I'éducation et de I’assistance sociale des Etats-Unis, qu’elle conseillait sur la
facon d’encourager la participation citoyenne. Arnstein a souligné que la partici-
pation sans redistribution du pouvoir ne faisait qu’entretenir le statu quo. Selon
elle, c’était 1a tout le probleme des programmes de participation citoyenne de son
employeur. Elle a produit un schéma, une « échelle de participation » qui s’étend
des barreaux inférieurs (manipulation, thérapie) jusqu’aux barreaux supérieurs
(pouvoir délégué et controle citoyen).

Bien que ces deux images ne fassent pas directement référence aux arts, elles n’en
composent pas moins un socle familier pour les débats sur le spectre et les cercles
concentriques de la participation et sur I'implication d’artistes non-professionnel-les
dans les processus artistiques. Certes, le degré d’'implication dans un projet artis-
tique (de la phase initiale de réflexion a la diffusion finale) est important, mais ce

MARC WATHIEU. CC BY-NC 2.0 DEED
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qui m’intéresse, c’est davantage ce qui motive quelqu'un a participer, notamment
dans le cadre des ceuvres financées.

Contexte historique

Pour mieux comprendre d’ou viennent les pratiques participatives dans les arts,
il est utile de remonter jusqu’aux mouvements artistiques conceptuels et commu-
nautaires des années 1950 et 1960, comme Brecht et ses interventions théatrales
ou Allan Kaprow et ses sculptures sur glace politiques. Ces invitations a participer
étaient d’ailleurs souvent a visée politique.

En 1967, Allan Kaprow a recruté des habitant-es de Pasadena (Californie) pour
réaliser des sculptures sur glace a différents endroits de la ville, dans le cadre d'une
rétrospective de son ceuvre au Pasadena Art Museum. Pour ce « happening »,
annoncé a grand renfort de panneaux d’affichage, des blocs de glace devaient étre
taillés puis laissés en place jusqu’a ce qu’ils fondent. Cet acte collectif de création
d’une structure futile et vouée a disparaitre, cherchait apparemment a critiquer la
production capitaliste et a lui 6ter la possibilité de commercialiser une ceuvre d’art.

Alaméme époque, au Royaume-Uni, le groupe d’arts communautaires Inter-Action
s’essayait a des « interventions structurelles » en encourageant les participant-es
a travailler ensemble par le biais de jeux. La ou, avec Fluids, Kaprow incitait a
participer sous la forme d’une performance ponctuelle (réitérée par la suite a plu-
sieurs reprises), Inter-Action décidait de réhabiliter une friche sur Talacre Road,
dans le nord de Londres, pour y proposer des activités ludiques tout au long de
I'été. Des enfants ont ainsi commencé par y fabriquer un dinosaure géant. Face
a la nécessité de proposer aux enfants du coin un espace de jeu, des artistes ont
utilisé le jeu, la performance et la création pour instaurer cet espace et le gérer
collectivement avec les familles des environs. Qu’il s’agisse de murs de glace ou
de dragons, créer est devenu un moyen d’inciter les habitant-es des quartiers
alentours a réfléchir a leur environnement et au contexte socioéconomique plus
large dans lequel ils-elles vivaient.

Ces exemples passés s’inscrivent dans des contextes ou il existait une volonté de
faire des arts un moyen de faire connaitre son opinion, d’exprimer son agenti-
vité et de prendre le pouvoir, au moment méme ou des mouvements sociaux et
politiques au sens large affichaient des revendications similaires. Ces processus
participatifs s’appuyaient sur des expériences ludiques et collectives, dont le but
était de construire quelque chose ensemble.

Denos jours, sila participation aux arts demeure, pour les mouvements populaires,
un moyen de sensibiliser et d'influencer le devenir de la société, voila quelque temps
que certains gouvernements et certaines entreprises cherchent a mettre les arts au
service de la mobilisation civique et démocratique. Des 1976, des ministres de la

@
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culture se sont réunis a Oslo a l’occasion d’une conférence du Conseil de I’'Europe
sur la démocratie culturelle, dont ont découlé des politiques culturelles européennes
propices a des sociétés pluralistes, dans lesquelles les groupes marginalisés et
sous-représentés auraient davantage voix au chapitre. Toutefois, comme 'ont
souligné I’Atelier populaire et Arnstein voila plusieurs décennies, la participation
pose probleme lorsqu’elle est purement symbolique. Les artistes, les institutions
etles décideur-ses politiques sont alors accusé-es de donner dans I'« artwashing »,
le détournement de fonds et la récupération des idées, du temps et de I'énergie
d’autres personnes pour faire fructifier leur capital économicue et culturel. Sruti
Bala s’est justement intéressée a ’acte de participation et a la maniére dont notre
volonté de participer est d’autant plus forte que la participation nous est refusée,
tandis que nous avons tendance a refuser de participer lorsqu’on nous le demande.

Ces derniers temps, les coups de pouce aux arts participatifs semblent vouloir
s’appuyer sur un supposé « pouvoir magique » des arts et de la participation, comme
pour justifier leur sous-financement. Des carrieres, des politiques publiques, des
programmes pédagogiques et des organisations tout entiéres reposent sur l'idée
selon laquelle participer a I’art est bon pour nous. Des indicateurs ont méme été
mis au point pour confirmer que les arts font de nous de meilleures personnes,
plus heureuses, moins susceptibles de commettre un délit, plus susceptibles de
réussir leurs études et leur vie professionnelle, etc. Bien que certain-es mécenes,
artistes et organisations aient compris la nécessité de « réserver » des espaces au
développement de relations sur le long terme, les structures de financement et les
programmations artistiques privilégient souvent les réussites éclatantes mais sans
lendemain, autrement dit les projets au budget et au calendrier limités, mais dont
on espere qu’ils auront de grandes répercussions dans un court laps de temps.
Souvent, ces « investissements » profitent davantage aux structures de pouvoir
en place (mécenes, institutions) qu’aux artistes sous-payé-es et aux participant-es
(fréquemment) bénévoles. On peut donc légitimement se demander si, de nos
jours, soutenir les pratiques participatives répond a une vraie volonté de changer
positivement la société.

L'invitation

La participation aux arts implique souvent de s’adapter a un cadre prédéfini, pétri
de dynamiques de pouvoir et ou tout est écrit d’avance. Pour illustrer cela, je vais
prendre trois exemples en lien avec la couture, le nettoyage de chaussures et la
danse : trois formes uniques d’échanges relationnels. S’agissant d’expériences
collectives désordonnées, ces exemples vont a contre-courant du stéréotype de
I’artiste solitaire. Participer aux arts signifie souvent que 1’'on va prendre part a
quelque chose (un atelier, une performance ou un projet de film) dont le cadre a
déja été posé. 1l existe des tas de raisons de participer (ou non) a quelque chose
de nouveau dont on ignore tout. La participation repose sur des principes, des
regles, des codes et des conventions plus ou moins tacites. Certaines personnes
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seront ainsi naturellement a l’aise, d’autres plus inquietes ou méfiantes. En choi-
sissant de participer, on se retrouve confronté-e a des relations de pouvoir, des
attentes plurielles et des programmes divers. Certaines personnes sont payées
pour participer, d’autres doivent prendre sur leur temps libre pour le faire, ce qui
influence les dynamiques et les profils des participant-es. Leur implication dans le
processus décisionnel dépend aussi de la facon dont le projet est né (qui a invité
qui ?). Ce qui n’était au départ qu’'une invitation d’artistes peut tout a fait se muer
en un processus collectif cogéré.

Les exemples choisis illustrent chacun comment l'invitation, tel un appel et une
réponse, débouche souvent sur des types d’échanges relationnels différents : troc
d’objets, nettoyer pour discuter, faire bouger des corps a I'unisson. Des pas de
danse qui se répéetent, un stand de nettoyage de chaussures ou la valorisation de
sacs dans le cadre dune réhabilitation économique font office de déclencheurs
d’interactions. Ces processus rassemblent, encouragent les échanges et1’action. La
rencontre peut étre suscitée par un-e artiste, mais il arrive aussi qu’il-elle participe
a sa propre ceuvre pendant que d’autres prennent les rénes.

Guci Fabrika! a été créé en 2021 a Riga (Lettonie) par Cote Jana Zuniga. Suite a
un appel ouvert a participer a ’adresse de personnes sachant coudre, le groupe
s’est mis a confectionner des vétements, des sacs et d’autres articles en reprenant
le motif tartan rouge, bleu et blanc « Bags for life » trés répandu en Europe. Lors
de festivals d’arts, le groupe installe un espace de fabrication collective d’objets
que les visiteur-ses peuvent acquérir en échange d’autres produits, comme de la
nourriture ou des boissons. Les membres de Gu¢i Fabrika décident de la facon
dont ils-elles veulent travailler, de la quantité de travail a abattre dans une journée
et du type de « paiement » souhaité pour leur travail. La structure de ce groupe
incite les visiteur-ses participant-es a réfléchir a la valeur des produits, aux cotts
associés et aux conditions de travail qu’induit la production en masse. Ce faisant,
Gudi Fabrika cherche a instaurer une démarche artistique qui soit horizontale,
collective et cocréée.

Deuxiéeme exemple : des artistes invitent les passant-es a discuter en échange d"un
service. Dans le cadre du projet Decoding Resilience? (2023-), Samar Zughool et
Behnaz Aliesfahanipour, deux artistes de Side Collective, installent des stands
dans des espaces publics en Slovénie et proposent de nettoyer les chaussures
des passant-es, tout en leur parlant d’'intégration des personnes ayant le statut
d’étranger-e et du roéle que joue la maitrise du slovene. Une fois les chaussures
nettoyées, les artistes acceptent les dons volontaires et prennent les chaussures
propres en photo. D’autres membres du collectif produisent des ceuvres a partir
des photos et des commentaires.

[1] https://homonovus.lv/programma?s=guci3
[2] https://mestozensk.org/en/artwork/decoding-resilience
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Dans mon troisiéme et dernier exemple, la participation est simplement synonyme de
coexistence. Be Waters My Friends?, un projet lancé par I'artiste Mara Oscar Cassiani
(2023), réunit des personnes pour participer a des danses collectives, a 'unisson,
sur de longues durées. Les pas répétitifs exécutés par un groupe de participant-es
permanent-es sont une invitation a se joindre a elles-eux, a suivre ces pas et a
venir grossir les rangs des danseur-ses pendant une partie de la performance. Bien
que certain-es observateur-rices se contentent d’assister au spectacle, d’autres ne
résistent pas a l'envie de participer, galvanisé-es par la musique et le mouvement.

Au coeur méme des arts participatifs réside un paradoxe évident : I'art est majo-
ritairement considéré comme une émanation des idées modernistes et avant-gar-
distes d’artistes géniaux-ales qui sont seul-es propriétaires de leurs idées. Les arts
participatifs viennent battre en breche ce discours éculé, puisqu’ils font intervenir
plusieurs personnes. Dans la lignée de la théorie de la Fiction-panier d’Ursula Le
Guin, j'aime a voir les arts participatifs (nettoyer des chaussures, danser, coudre
ensemble) comme des expériences collectives désordonnées et anti-héroiques. Au
lieu de raconter des récits artistiques a travers celui d’héro-ines de l’art, les arts
participatifs faconnent une histoire relationnelle de I’art racontée du point de vue du
contenant (le panier) et du contenu qui bringuebale a I'intérieur. Le Guin disait en
effet que le réceptacle, et non la lance, était le plus vieil outil de I’histoire de ’huma-
nité. Elle nous invite a réfléchir a la maniere dont nous raconterions les histoires si
elles étaient narrées du point de vue relationnel de la collecte, de la préservation et
du partage, au lieu d’étre linéaires et d’encenser les tueurs héroiques et victorieux.
Avant d’étre un critére a la mode employé pour obtenir des financements, la parti-
cipation aux arts plonge ses racines dans les pratiques des vulgarisateur-rices des
arts, des animateur-rices et des artistes communautaires, qui travaillent souvent
en marge ou dans 'ombre des curateur-rices professionnel-les (héroiques, donc).

Tout est une question de contexte

Toute initiative participative s’inscrit dans un contexte (financier, organisation-
nel, politique, social) spécifique, et doit composer avec. Entre les accusations
d’artwashing et les gestes de défi, il est primordial de se pencher sur le contexte
pour cerner les bienfaits et les bénéficiaires des initiatives participatives. Comme
bien d’autres avant moi, ce qui m’intéresse, c’est de poursuivre la démystification
quelque peu ingrate des expériences artistiques, car j'estime que les promesses et
les attentes sont, au mieux, exagérées, et au pire néfastes. La participation peut-
elle me nuire si je n"ai pas conscience des conditions de l'invitation a participer ?
Construire des murs de glace n’a peut-étre pas permis de renverser le capitalisme,
mais se rassembler autour d’un acte commun absurde était peut-étre plus impor-
tant encore. Prendre part aux discussions animées par Inter-Action concernant
les ressources communautaires a peut-étre eu davantage d’effets positifs concrets,

[3] https://beyondparticipation.eu/?s=Be%20Water, %20My %20Friends
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car la redistribution des ressources était intégrée au processus. Ce qui nous motive
a nous impliquer individuellement ne concerne que nous, mais il est bon de se
pencher sur les attentes plus larges, sur les présupposés et sur les bénéficiaires de
notre participation. D’autant que ces informations ne sont parfois guére évidentes
a trouver, alors qu’elles pourraient influencer notre décision de consacrer ou non
notre énergie et nos ressources limitées a telle ou telle initiative.

Onl'a vy, les initiatives de participation vont du geste poétique au travail commu-
nautaire. Intéressons-nous a deux autres exemples a Londres, qui montrent combien
il est important de cerner les conditions et le contexte dans lesquels survient la
participation. Le premier date d’une époque ou, au Royaume-Uni, le financement
public de la participation était tributaire des politiques sociales d’inclusion. En
1997, le Tate Modern, reconverti depuis peu, a demandé a l’artiste Anna Best de
s’associer au personnel et aux communautés locales en prévision de ’ouverture du
musée : le Wedding Project était né. Best a invité un couple a se marier a Borough
Market, a proximité du Tate, et réalisé un documentaire intitulé Borough Market’s
Double Life tourné sur 24 heures, qu’elle a ensuite montré aux commercgant-es de
Borough Market et pendant la cérémonie de mariage. Best s'intéressait a la critique
de l'invitation a participer. Un mariage réunit des personnes qui ne se connaissent
pas dans une ambiance parfois génée ; partant de ce constat, Anna a souhaité
comprendre pourquoi et comment le Tate avait fait appel a elle pour « marier » le
musée a un nouveau public.

Les artistes sont souvent sollicité-es par des organisations pour jeter des ponts ou
les réconcilier avec des communautés. Si participer a un mariage est divertissant,
les invitations a participer cachent d’autres motivations et intentions que les per-
sonnes impliquées (artistes, participant-es) ne connaissent pas forcément. Ainsi,
les promoteurs font souvent appel a des artistes pour organiser des concertations
créatives avec les communautés, ou des spectacles distrayants, quand bien méme
le projet de réaménagement se fera de toute maniere. Certain-es artistes et orga-
nisations crient a I'artwashing et ont le sentiment de n’étre alors que des pantins
dans un contexte plus large de gentrification. Mon second exemple a tenté d’aller
a contre-courant de cette tendance. Dans le cadre de 'exposition photo publique
I am here installée dans le quartier de Haggerston, dans I'Est de Londres (2009-
2014), Zimmerman, Johansson et Fennell ont disposé 67 visages sur des fenétres
de batiments inoccupés de ce quartier. Les trois artistes, qui vivaient dans ce quar-
tier appelé a étre détruit et réaménagé, avaient installé un studio photo dans I'un
des appartements vides pour tirer le portrait d’autres habitant-es, I'idée étant de
rendre visibles les personnes invisibilisées par un processus d’effacement et de
gentrification. Ces photos ont marqué la fin d’'une époque et d’un quartier, puisque
les habitant-es n’ont pas été entendu-es, malgré plusieurs décennies de combats
en faveur d’une autre vision de la revitalisation. Cette exposition montre aussi
combien les arts participatifs sont contextuels, car cet acte de défiance indésirable
était intimement lié a la situation de Haggerston.
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Chacun-e a ses raisons de soutenir les pratiques participatives. Pour certain-es, il
s’agira de faire sa publicité, ou de cocher quelques cases pour atteindre ses objectifs
d’égalité. Pour d’autres, soutenir les arts participatifs répond a une volonté sincere
d’ceuvrer a un monde plus juste. Dans nos sociétés souvent morcelées, il est vital
de mettre a disposition de la population des outils pour se réunir, se rencontrer,
créer, partager, organiser et jouer. Pour s’épanouir dans un monde fragmenté,
nous avons besoin d’étre ensemble, de faire des rencontres et de partager nos
compétences. Pourtant, il est de plus en plus difficile de se rassembler en raison, au
choix, de divisions réelles ou imaginées entre différentes communautés, du manque
de temps pour s’extirper du quotidien ou du manque d’espaces de coexistence.

D’une certaine facon, les arts contribuent a faciliter ces échanges, a accepter I'in-
connu, a étre dans 1’écoute, voire a créer des espaces d’empathie ou, simplement,
a faire quelque chose de différent et de divertissant dans un monde par ailleurs
hostile et sévere. Cependant, on constate aussi une méfiance grandissante a 1’égard
de ces injonctions et obligations a participer venues d’en haut, des objectifs vers
lesquels tendent souvent (peut-étre inconsciemment) les projets participatifs en
raison de leurs sources de financement. On assiste alors a une sorte de « lassitude
de la concertation » ou de « participation forcée » : la participation aux arts se
transforme en une vulgaire démonstration de citoyenneté active que 1’on va mesu-
rer, documenter et instrumentaliser a des fins d’artwashing, de surveillance et de
contrdle, au lieu de redistribuer le pouvoir et les ressources. Ce genre de projet
est aux antipodes des rassemblements populaires auto-organisés et autonomes,
des groupes communautaires et des réseaux d’entraide qui naissent non pas d'une
invitation, mais d"une nécessité. Les arts participatifs privent-ils ces groupes de
ressources, ou les amplifient-ils et les accompagnent-ils ?

Les méceénes (promoteurs, gouvernements, entreprises, ONG, fondations, etc.) sont
sans doute plus disposé-es a financer des arts qui prétendent donner le pouvoir
a des citoyen-nes marginalisé-es. Pourtant, je me suis souvent demandé si c’est
véritablement ce que souhaitent les mécenes, ou ce dont ils et elles ont besoin ? Les
puissant-es ne veulent certainement pas davantage de citoyen-nes politiquement
engagé-es, qui exigent collectivement de meilleures conditions de travail, de meil-
leurs services de santé et d’éducation et des changements structurels nécessaires
a une véritable justice sociale et climatique. Ne continuent-ils et elles pas plut6t a
investir dans la participation dans l’'espoir que personne ne se rende compte que
leroiestnu ?

Conclusions

La participation commence par une invitation. Qu’il s’agisse de danser, coudre,
construire, parler, écouter, crier, résister, militer, faire la féte, se soulever ou trainer
ensemble. La participation peut renforcer les amitiés grace au partage d’expé-
riences fortes, accroitre la méfiance a I’égard des arts, ou développer I'ouverture
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a I'inattendu. A travers les exemples que j’ai donnés (couture, danse, nettoyage
de chaussures, construction, célébrations, résistance visible), j’ai étudié certaines
des dynamiques qui sous-tendent les invitations, les réponses a ces invitations et
les contextes dans lesquels s’inscrivent ces interactions. Il s’agit d’'une vision de
I'art basée sur les expériences relationnelles, plutot que sur des héro-ines isolé-es.
Mais s’intéresser aux promesses et aux attentes que font naitre les arts participatifs,
c’est aussi prendre le risque de devenir cynique face aux grands discours a base
d’empowerment, d’agentivité et d’émancipation. C’est pourquoi je me demande
si les mécenes veulent vraiment des citoyen-nes politiquement engagé-es, ou font
juste semblant de s’intéresser au changement social.

Les arts participatifs sont souvent accusés de « faire dans le social » (et de mal le
faire). Oui, ils partagent certaines méthodes et objectifs avec les services sociaux ;
toutefois, les arts participatifs sont rarement a méme de guérir, réparer ou résoudre
les problemes des personnes, quand bien méme il arrive qu’ils integrent ces formes
de care. C’est 13 tout le probléme quand 'Etat cherche a se délester de ses respon-
sabilités en externalisant les services sociaux aux arts. En Europe, depuis quelques
décennies, on assiste a la fois a un intérét grandissant pour les arts participatifs et
a un déclin de I'Etat-providence, ce qui n’est peut-étre pas une coincidence. Au lieu
de tout miser sur une prétendue formule magique que I'on demande aux artistes
d’appliquer ca et 1a (formule dont les travailleur-ses sociaux-les ne semblent pas
disposer, d’ailleurs), je suggere plutot de chercher du c6té de la théorie de la fiction-
panier mentionnée plus haut, et du contexte dans lequel s’inscrit cette entreprise.

Les arts participatifs font partie de I'infrastructure sociale ; a ce titre, ils ne sont ni
plus magiques, ni plus mystérieux qu'un autre service. Nous ne faisons que notre
travail, dans un contexte tendu marqué par un sous-financement chronique, des
problémes sociaux considérables et un manque de ressources. Collaborer autour
de ces pratiques porteuses et prévenantes en s’alliant et en exprimant sa solidarité
peut étre considéré comme un moyen de résister a la cooptation ou a la corruption
de la participation. Au vu des écueils liés aux attentes projetées d’en haut sur la
participation, j’estime qu’il est impératif que toutes les parties menent une réflexion
critique sur les conditions et les motivations qui sous-tendent ces pratiques.
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En Inde, des identités
culturelles plurielles
et disputeées

MADHURESH KUMAR

a trame culturelle de 1'Inde est faite d’'un entrelacs de traditions orales
pluriséculaires et fermement enracinées, dont l'influence dépasse souvent
celle des écrits. Le noyau dur de ce patrimoine est composé d’épopées, telles
que le Ramayana et le Mahabharata, de védas et d'upanishads, transmis
par voie orale de génération en génération par le biais de récits, de poemes et de
contes. Méme le Rig-Véda n’aurait pu parvenir jusqu’a nous sans la tradition orale.

L'Inde compte toutes sortes de modes d’expression orale : dohas, chaupais, distiques,
ghazals, poémes, contes, pieces de théatre, proverbes. Tous ont joué un réle essentiel
dans des mouvements historiques d’'importance, comme les mouvements soufi
et bhakti, ou dans la lutte pour I'indépendance. Ces traditions sont des vecteurs
d’expression culturelle qui ont trouvé un écho dans la littérature, la musique et le
théatre de rue, au service d’une pluralité de causes.

Les mouvements bhakti et soufi! ont vu le jour au Moyen-Age pour défendre
d’autres valeurs que le rigorisme et le fondamentalisme des institutions religieuses.
De vénéré-es saint-es du mouvement bhakti (comme Kabir, Chaitanya, Ravidas ou
Nanak) et des porte-parole du mouvement soufi (comme Amir Khusrau ou Moi-
nuddin Chishti) ont ainsi dépassé les divisions induites par les identités religieuses,
trés répandues a I’'époque médiévale, en insistant sur I’expérience spirituelle. Leurs
chansons, chaupais, gawwalis et autres formes d’expression ont traversé les époques
jusqu’anous : ce sont aujourd’hui encore de véritables boussoles pour la pratique
spirituelle, qui témoignent de la vigueur immuable des traditions culturelles.

Malgré I’'essor des moyens de communication modernes, ces traditions orales
conservent une force qui leur est propre et réside dans leur capacité a susciter
des émotions, a tisser des liens et a faconner des identités culturelles. Ce sont des
outils fondamentaux de I’affirmation, de la prise de conscience et de I'identification

[1] https://dailyasianage.com/news/38236/sufi-bhakti-ways-for-a-fear-free-world
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culturelles et politiques, en particulier chez les communautés opprimées ou pour
quiconque survit en marge de la société. Pourtant, I’histoire dominante a souvent
favorisé les discours des castes supérieures et des communautés dominantes et
participé a asseoir leur hégémonie, en écartant et en sapant la contribution cultu-
relle des groupes marginalisés tels que les Dalits et les communautés tribales. Cette
dichotomie explique qu’il y ait eu a la fois des affirmations de I'identité culturelle
et des tensions culturelles tenaces entre ces communautés.

Culture populaire et construction nationale

dans l'Inde indépendante

De méme, lors de la lutte pour I'indépendance du pays, chansons et poemes ont
grandement contribué a mobiliser et galvaniser le peuple en lui insufflant un sen-
timent de patriotisme et de nationalisme. Songeons a la chanson Mera rang de
basanti chola de Bhagat Singh, aux bhajans de Gandhi comme Vaishanv jan to tene
kahiye, aux compositions de Rabindranath Tagore, Bankim, Chandra Chatterjee
et de bien d’autres poete-sses et écrivain-es de 'époque. Les faits d’armes de Rani
Laxmibai pendant la premiére guerre d'indépendance, en 1857, sont arrivés jusqu’a
nous par l'intermédiaire de la poésie de Subhadra Kumari Chauhan.

Arrétons-nous sur 'Inde indépendante, et notamment sur l'industrie cinématogra-
phique de Bollywood, dont I'influence est considérable et a qui le gouvernement indien,
bien conscient de son rayonnement, avait alors demandé de participer a la grande
entreprise de construction nationale. LInde, confrontée a de nombreux problemes
urgents (pauvreté, analphabétisme, manque de services de base, infrastructures
défaillantes, réforme fonciére, systeme des castes, tensions intercommunautaires,
crises identitaires, etc.) s’est tournée vers Bollywood qui, a travers ses films, a large-
ment contribué a sensibiliser les masses et a mettre divers enjeux sociopolitiques au
coeur du débat. On citera notamment Mother India, Do Bigha Zameen et Naya Daur.

Le sentiment de désillusion qui régnait dans les années 1970 et 1980, alimenté par
la lenteur du progres, la corruption du monde politique et le marasme généralisé,
s’est notamment exprimé a travers I'image du jeune héros en colére interprété par
Amitabh Bachchan, véritable incarnation de 'homme du peuple aux prises avec les
injustices du systeme. Plusieurs de ses films, dont Sholay, Ardh Satya ou Aakrosh,
mettent en scene les luttes menées de l'intérieur comme a l'extérieur du systéme.
C’est également a cette époque que naissent des courants cinématographicques
paralleles et indépendants qui abordent les enjeux liés aux femmes, aux migrations,
au féodalisme, aux minorités, au chémage et au bouillonnement de la jeunesse.

Dans le méme temps, les membres de 1'Indian People’s Theatre Association
(IPTA) et de la Progressive Writers Association?, dont bon nombre d’auteur-rices-

[2] https://thewire.in/film/murmurs-of-a-different-dream-progressive-writers-and-their-contribution-to-
indian-cinema
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compositeur-rices, de musicien-nes et d’acteur-rices de Bollywood tres connu-es,
ont mis leur créativité au service des grands enjeux de I'’époque. On songe par
exemple a Kaifi Azmi, Avtar Kishan Hangal, Sahir Ludhianvi, Majrooh Sultanpuri,
Khwaja Abbas ou encore Chetan Anand. Collectivement, ils et elles ont su parler
aux masses en maniant le verbe et la poésie d'une facon accessible. Leurs ceuvres
ont servi de tremplin aux débats sur les enjeux sociétaux de 1’époque.

Dans son essai en cing parties sur I’histoire du cinéma indien?, Manoj Kumar sou-
ligne que dans une nation qui avait grand besoin du baume de 'harmonie, suite au
drame de la partition, Sultanpuri a su répondre présent avec Tu Hindu Banega na
Musalman Banega, Insan ki aulad hai Insan Banega [Tu ne deviendras ni hindou-e,
ni musulman-e, tu es I'enfant d’un étre humain, et étre humain tu deviendras]. A
celles et ceux qui avaient tout perdu en cette glorieuse matinée de I'indépendance,
Ludhianvi a écrit quant a lui Woh subah kabhi to ayegi [Un jour cette aube se léveral.
Shailendra, aprés avoir croisé pour la premiere fois le chemin de Raj Kapoor lors
d’un événement organisé par I'IPTA, a composé Mujhko ye narak na chaihiye, mujh
ko phool, mujhko preet, chahiye. Mujhko chahiye bahaar[Je ne veux pas de cet enfer,
je veux des fleurs, je veux de I'amour. J’ai besoin du printemps].

1l existe ainsi un fil rouge qui relie la musique grand pubilic, la culture populaire et
toutes les formes d’expression intermédiaires. Malgré la domination de la culture
populaire et du marché, le cinéma engagé et désireux de porter un message social
ou politique demeure aussi présent qu’hier.

Rappelons ici que les mots servent a exprimer des émotions depuis fort longtemps.
La poésie aborde souvent des sujets en lien avec ces themes forts du quotidien que
sont’'amour et ’amitié. Tou-tes, nous composons spontanément des poémes pour
formuler nos émotions et donner corps a nos sentiments. La poésie trouve donc un
écho naturel et profond en chacun-e d’entre nous, et c’est pourquoi les personnes
marginalisées voire invisibilisées, au quotidien difficile, comme les personnes
transgenres, les ouvrier-es, les femmes, les migrant-es, les prisonnier-es, les Dalits
ou encore les minorités se la sont appropriée.

De nos jours, on retrouve cette méme propension a mettre la chanson et la
poésie au service d'une cause dans divers mouvements : écologie, droits des
paysan-nes, émancipation des femmes, auto-détermination, promotion de la
diversité, luttes pour les droits des Dalits, droit du travail, courants socialistes,
etc. L'utilisation de la musique et de la poésie comme vecteurs de I’expression
militante et sociétale fait plus que jamais partie intégrante de la boite a outils
des mouvements indiens.

[3] https://thewire.in/film/murmurs-of-a-different-dream-progressive-writers-and-their-contribution-to-
indian-cinema
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L'art comme outil d'affirmation et de résistance

Si, par le passé, une petite élite dominait les productions culturelles et les outils de
communication, on observe aujourd’hui une tendance nette a la démocratisation.
Cette évolution est a mettre au crédit de I'innovation technologique, de la généra-
lisation des téléphones portables et de la mutation de secteurs industriels entiers
au fil du temps. Les moyens de communication modernes dont nous disposons
aujourd’hui (qu’il s’agisse des réseaux sociaux, des médias visuels ou encore des
arts) sont, certes, 'apanage des grandes entreprises, des cultures dominantes et
du capital. Un écosysteme alternatif est néanmoins en train de surgir, porté par
les marginalisé-es qui veulent étre entendu-es. La poésie de la résistance et des
expressions culturelles se fraye un chemin entre ces forces hégémoniques, et donne
une raison de se battre et une voix a celles et ceux qui n’en ont pas.

Une lueur s’insinue,

Les récits d’antan sont dépoussiérés,

Des brumes surgit un visage,

Quelqu’un inscrit I'aube a I’horizon,

Des mots s’apprétent a rompre les silences,
Tandis que les cceurs bouillonnent de rage.

Extrait du poéme de Yash Malviya intitulé* Daby pairon se ujala aa raha hai
sung par Yalgar Sankritik Manch (traduction : Adrien Gauthier).

Cette démocratisation incontestable des moyens de communication et des formes
d’expression culturelle a permis aux mouvements dalits et aux autres groupes
marginalisés de s’affirmer davantage. Ces communautés se sont forgé une iden-
tité culturelle en montant leurs propres groupes de musique, en créant des pages
dédiées sur les réseaux sociaux (Twitter, Facebook, YouTube, TikTok), en organisant
des festivals de cinéma et de littérature, en produisant des films et en donnant de
la visibilité a leurs traditions culinaires et culturelles uniques.

Pour affirmer leur importance historique et traditionnelle, ces communautés
plaident également pour la reconnaissance de leurs festivals, leurs divinités, leur
gastronomie, leurs chansons, leurs tenues vestimentaires et leurs figures de proue
culturelles et politiques, au-dela des figures incontournables de Jyotirao Govindrao
Phule et Bhimrao Ramji Ambedkar. Malgré le peu d’espace que leur accordent les
grands journaux en hindi comme en anglais, ces groupes revendiquent la place
qui leur revient de droit dans I’histoire du pays en passant par d’autres outils de
communication. Des outils indispensables pour faconner une identité collective,
mais aussi pour exprimer le vécu de la discrimination, de la violence quotidienne
et des injustices qui subsistent, malgré des avancées réelles au fil des ans.

[4] https://www.youtube.com/watch?v=mcxG_6rDS8U
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Elle ou lui

Vert ou brun

Roses ou jasmin

Epines ou cactus...

Ici-bas n’a pas cours

La binarité

Vertes sont les feuilles

Mais aussi bleues, brunes, vertes, jaunes, grises, orange
Les couleurs ne sauraient exprimer la diversité
Que recelent les feuilles

D’un arbre colossal que I'on étreint

Dont on étale les cendres

Dont on transporte les plaies du formidable
Tronc dans son corps...

Rumi Harish®, artiste et militant pour les droits humains, raconte son vécu
en tant qu'homme transgenre, traduction du kannada par Mamta Sagar (et
vers le francais par Adrien Gauthier).

De la méme facon, la communauté musulmane du nord-est de I'Inde a mis la culture
et I'art (notamment la poésie miya) au service de la défense de son identité, et du
combat contre la discrimination et I’agressivité dont elle a fait I’objet suite au pro-
cessus du National Register of Citizens (NRC)5. D’autres événements marquants
de mémoire récente, comme la révocation de l'article 370 au Cachemire [qui lui
accordait un statut spéciall, les épisodes de lynchage, les violences a I’encontre des
femmes, la situation des Dalits ou encore les émeutes intercommunautaires ont été
abordés a travers une pluralité de formes d’expression et de résistance culturelles.
Ritimo a d"ailleurs consacré un dossier au sujet de plusieurs de ces incidents et mani-
festations : « La résistance culturelle face a la montée de 'autoritarisme en Inde ».

A ma mort un arbre je deviendrai
Comme une langue morte

Sans trace écrite

Et sans poéte-sses.

Je serai une poignée de blé

Qui anéantira la faim a jamais

Pour que nul n’ait jamais plus a vendre ses reins.

A ma mort une terre je deviendrai

[5] https://www.portsidereview.com/Op4w-rumi-harish
[6] Registre national des citoyen-nes, un dispositif controversé censé permettre d’identifier et d’expulser
les immigré-es clandestin-es.
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Ou les humains valent plus que le bétail
Ou I'on pourra s’indigner sans que fuse une balle.

A ma mort je survivrai
Dans le cceur de celles et ceux qui savent défendre un patrimoine,
De celles et ceux qui ont un foyer sans pays.

Je survivrai a travers le combat d’une tribu sans lignée.
Heena al Haya, poéte miya de I'Etat d’Assam, traduction par Shalim Hussain

Face a la montée de l’autoritarisme de droite en Inde, la population n’a de cesse de
recourir a la poésie, la caricature, aux longs et courts-métrages et au théatre pour
contrecarrer l'influence des partisan-es extrémistes de I’hindutva [nationalisme
hindou]. On assiste 1a a une vraie tendance de fond : des artistes comme Neha Singh
Rathaur’, une poétesse hindi populaire, ou des humoristes de stand-up comme
Munawar Faruqui ou Kunal Kamra mettent leur verve et leur influence au service
de la critique du gouvernement et des détenteur-rices du pouvoir. A I'heure ot les
grands médias ferment trop souvent les yeux sur les actions des puissant-es, elles
et ils posent les questions qui fachent. Au point d’en subir les frais, puisque bon
nombre ont été écroué-es, font I’'objet de procédures pénales?, de boycotts, voient
leurs représentations annulées®, sont victimes de harcélement', en perdent leur
gagne-pain... Autant de raisons qui expliquent pourquoi, depuis dix ans, I'Inde
dégringole dans les classements des pays par indice de démocratie et de liberté
de la presse.

Réorienter et s'approprier le débat public

Comment encourager efficacement la pensée critique au sein de la population ?
Une fois arrivées au pouvoir, les idéologies d’extréme-droite cherchent souvent a
capter et influencer les esprits, a aiguiller les mentalités, a promouvoir 'acceptation
del'idéologie et a décourager toute remise en question. Les artistes et les voix dis-
sidentes mettent en ceuvre diverses stratégies pour y remédier, afin de réorienter
et de s’approprier le débat public.

Les détracteur-rices du pouvoir ont recours a tout une palette de modes d’expres-
sion pour formuler leurs critiques a I’encontre des puissant-es, comme le stand-up,
le rap ou les meémes. L'art et la culture sont de plus en plus mis au service de la
critique sociale et de la contestation, notamment chez les jeunes générations. Ces

[7]1 https://www.youtube.com/watch?v=8rc3b1EIli-A

[8] https://thedailyguardian.com/fir-registered-against-bhojpuri-singer-neha-singh-rathore-know-the-
reason/

[9] https://thewire.in/rights/another-show-by-comedian-munawar-faruqui-cancelled-after-pressure-from-
hindu-right

[10] https://www.ndtv.com/india-news/artistes-in-fear-comedian-kunal-kamra-on-cancelled-show-3339020
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Avant de réaliser un sit-in d'un an autour de la ville de Delhi en 2020-2021, les paysan-nes ont
manifesté plusieurs fois a Delhi. Nation for Farmers a organisé la Manifestation de Kisan Mukti le
30 novembre 2018, a Delhi.

outils sont souvent considérés comme I'apanage des classes moyennes urbaines,
mais certains groupes comme Maraa et le Bhartiya Digital Party (BhaDiPa)!" se sont
associés via la plateforme Kaay Boltay'? pour rassembler des membres des réseaux
de Shramik Elgar (basé a Chandrapur), Lok Panchayat (Sangamner), Muktivaadi
(Satara) ou encore Sangram (Sangli), dont les voix sont muselées et qui sont sys-
tématiquement marginalisé-es ou sous-représenté-es dans les grands médias ou
dans le monde des humoristes grand public. Ensembile, elles et ils ont donné des
représentations a travers tout le Maharashtra, dans des lieux qui n’avaient jamais
accueilli de tels spectacles, abordant des sujets tels que la prostitution, le mariage
de mineurs, les tensions entre zones rurales et urbaines, I’agriculture, la sexualité
ou la gouvernance locale. Ces représentations ont largement contribué a réorienter
le débat public, a redonner une place aux dialectes du marathi et a faire ressortir
d’autres discours au Maharashtra.

Le mouvement paysan est encore un bel exemple de la pertinence de cette démarche,
et de la difficulté a se faire entendre lorsque les grands médias choisissent d’ignorer
tel ou tel combat. En réaction, le mouvement paysan a mis a profit divers outils
culturels et de communication pour donner de la visibilité a sa lutte, et faire entendre
un autre son de cloche que le discours dominant qui le desservait. Son utilisation
avisée de ces outils I'a grandement aidé a exprimer ses doléances.

[11] https://maraa.in/portfolio/stand-up/
[12] https://www.youtube.com/watch?v=sqR8xh08YZ4
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Dans un dossier de Ritimo'®, Sunil Kumar souligne que des groupes de jeunes du
mouvement paysan, constatant que les grands médias avaient choisi de I'ignorer,
se sont fait un devoir d’y remédier en exprimant leur mécontentement a travers des
affiches et des slogans : « Médias, dites la vérité » ; « Nous sommes des paysan-nes,
pas des terroristes » ; « A bas les médias Godi*». Ils sont allés jusqu’a expulser les
journalistes de Zee News, d’Aaj Tak ou encore de Republic TV des lieux de manifes-
tation, carils les accusaient d’étre a I'avant-garde de la campagne de désinformation
a leur encontre. Le mouvement paysan et ses leaders ont ainsi décidé de prendre
les choses en main et, avec 'aide de jeunes instruit-es, de bénévoles et d’autres
soutiens, ont créé leurs propres chaines sur YouTube, leurs pages Facebook, leurs
comptes Twitter et méme un journal baptisé Trolley Times®. Au final, c’est tout
un écosystéme de modes d’information alternatifs qui a vu le jour et a bénéficié
du soutien massif apporté par des chaines YouTube, des comptes sur les réseaux
sociaux ou encore des portails d'information, exercant ainsi une vraie pression sur
les grands médias papier et les chaines de télévision.

Le recours a ce type de stratégie n’est cependant pas inédit. Ainsi, le mouvement
Narmada Bachao Andolan avait accompagné de chansons et de slogans sa lutte
contre les énormes barrages qui menacaient la riviere Narmada, estimant qu’ils
ne pouvaient étre synonymes de développement puisqu’ils allaient détruire des
communautés entieres. La chanson Narmada ki ghati mein ab ladai jaari hai'® [Le
combat dans la vallée de la Narmada continue] est devenu un puissant outil de
mobilisation d’'un bout a I'autre de la vallée, et méme au-dela. Bien qu’analphabetes,
les communautés locales avaient conscience des enjeux et de la menace qui pesait
sur leur quotidien et leurs moyens de subsistance, et ont décidé de se mobiliser et
d’exprimer leur détresse en composant des chansons dans les langues régionales :
pawri, bhilali, nimadi, marathi... Le mouvement a ainsi pu communiquer a un tres
large public des idées fortes et complexes autour du développement, de la finance,
de la Banque mondiale et des arcanes de la politique.

Ce modus operandi, divers mouvements sociaux des quatre coins de I'Inde se le
sont approprié, du Chhattisgarh au Kerala en passant par 1'Odisha. Qu’il repose
sur des chansons, des pieces de théatre ou des textes écrits, sa force n’est plus
a démontrer. A travers le pays, il est une chanson en particulier que reprennent
souvent les militant-es écologistes : Le mashale chal pade hain log mere gaon ke.

Les gens de mon village se sont mis-es en marche, muni-es de torches
Les gens de mon village vont conquérir les ténébres

[13] https://www.ritimo.org/Le-mouvement-paysan-en-Inde-pourfendeur-du-fascisme-et-heraut-d-une-
nouvelle

[14] Terme désignant les médias qui se montrent complaisants et dociles vis-a-vis du gouvernement de
Modi.

[15] https://www.trolleytimes.online/

[16] https://www.youtube.com/watch?v=1mgeKgX84U8
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Des cabanes s’échappent des cris de colére tandis que les champs se demandent,
Quand cessera le pillage de mon village ?

Ici, on n’obtient rien sans se battre, et c’est pourquoi
Les gens de mon village sont en lutte...

Balli Singh Cheema

Ce type de chanson a été repris, adapté, et réadapté maintes et maintes fois d'un
mouvement, d’une époque, d’une région et d’'une langue a l'autre. A ce sujet,
Vaishanvi Rathore!” s’est d’ailleurs penchée de pres sur un grand nombre de chan-
sons et de poemes qui ont accompagné les luttes des mouvements populaires pour
le droit a la terre, a ’eau et aux foréts.

La culture, un espace disputé

En Inde, la sphére culturelle est un espace farouchement disputé, car les mouve-
ments progressistes de gauche et la droite ont tout autant conscience de son role
primordial. La droite a d’ailleurs compris trés tot 'importance des symboles culturels
(alimentation, chansons, festivals, identités religieuses, divinités, etc.) et de leur
appropriation pour en diffuser une interprétation idéologique propre. Ce faisant,
elle ne cesse de mobiliser et de chercher a asseoir son discours hégémonique et
homogene en 'adossant a ces symboles culturels.

Une croyance répandue, entretenue par la droite, veut par exemple que les Hindou-es
soient essentiellement végétarien-nes et ne mangent pas de beeuf. 'histoire nous
enseigne pourtant que la consommation de beeuf était une tradition des I'époque
védique : les bovins possédaient alors une valeur économique considérable. Sans
compter que les discours liés aux grands récits épiques, comme le Mahabharata et
le Ramayana, et les festivals comme Diwali, Holi et Dussehra, sont trés différents
d’'une région a l'autre de I'Inde. Malgré cette diversité, la droite tente d'imposer
ses propres versions et interprétations pour réécrire I'histoire et populariser sa
vision suprémaciste, I’hindutva, qui se nourrit de la haine des musulman-es et de
I'idée d’un age d’or imaginaire en Inde.

L'un des stratagemes employés par cette droite extréme consiste a jouer sur les mots,
par exemple en remplacant le terme adivasi, qui signifie « peuple autochtone », par
vanvaasi, qui lui signifie « habitant-es des foréts » ; une manipulation linguistique
qui en dit long sur son programme. Elle encourage aussi la sanskritisation de
I'hindi et veut faire de I'hindi un moyen de communication officiel, comme pour
renouer avec un prétendu age d’or. Le gouvernement ne cesse de nommer des
villes, de promulguer des lois, d’élaborer des politiques et de mettre en ceuvre des

[17] https://thebastion.co.in/politics-and/jal-jangal-jameen-ke-geet-an-earful-of-environmental-protest-
music-in-india/
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La campagne d'opinion #NotInMyName (Pas en mon nom) a organisé un événement culturel a
Mehrauli, Delhi en opposition a la haine et l'intolérance envers les communautés minoritaires en
septembre 2017.

programmes dans une version sanskritisée de I’hindi. Les nationalistes hindou-es
vont méme jusqu’a dépeindre sous un autre jour®® des divinités aussi importantes
que Rama, Hanuman ou Shiva pour en faire des dieux et déesses vengeur-esses et
ulcéré-es par la situation du pays, alors qu’il s’agit de divinités traditionnellement
pieuses et justes.

Cependant la diversité de I'Inde, dont témoigne la myriade de langues, de pratiques,
de religions, de croyances et d’identités du pays, est propice a la contestation. La
droite tire parti de I'exercice du pouvoir pour imposer sa vision du monde a travers
la machine étatique, mais ’opposition s’organise. La bataille culturelle a I’ceuvre fait
écho ala lutte politique qui secoue le pays, témoignant de la nature protéiforme de
ce territoire disputé. Sa diversité fait sa force et les deux camps s’efforcent d’en tirer
parti, dans un bras de fer entre des visions du monde et des idéologies opposées.

A titre personnel, j’ai pu voir combien I'art pouvait contribuer au changement
social. Mais il y a encore un long chemin a parcourir, particulierement a 1’égard
des communautés marginalisées. Méme au sein des communautés progressistes,
des mouvements sociaux et de la gauche au sens large, on constate que certaines
classes, certaines pratiques en étouffent d’autres. Nous avons grand besoin d’avan-
cées, mais que faire pour y parvenir ?

Difficultés et responsabilités
Aussi limitée soit-elle, ’expérience indienne recéle un potentiel exceptionnel de
par sa diversité culturelle remarquable. Il y a bien des enseignements a en tirer, et

[18] https://thewire.in/society/noidas-thriving-militant-hinduism-and-the-resurrection-of-hanuman/?utm_
source=twpage
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les autres pays pourraient d’ailleurs puiser de nouvelles idées dans les traditions
indiennes. Un dossier de Ritimo sur les mouvements indiens a justement mis en
avant plusieurs exemples de I'importance des pratiques culturelles dans les mou-
vements populaires, dont nous serions bien avisés de nous inspirer.

S’il fallait n’en retenir qu’une chose, ce serait la nature dynamique des arts et de la
culture qui, a I'instar des mouvements sociaux, ne sont jamais figés et évoluent sans
cesse. Ce sont non seulement des outils de mobilisation, de prise de conscience,
d’affirmation personnelle, politique et de résistance, mais aussi des outils d’expres-
sion de soi et de rapprochement entre des communautés plurielles, ainsi que des
relais pour les sans-voix que sont la faune, la flore ou la nature.

Pour terminer, on ne peut passer sous silence les difficultés auxquelles sont
confronté-es les artistes et les militant-es, notamment lorsqu’ils et elles « disent
leurs quatre vérités » aux puissant-es. Ce faisant, ils et elles s’exposent bien souvent
a des arrestations, des incarcérations et des persécutions. Ce n’est d’ailleurs pas
nouveau : songeons par exemple a Pablo Neruda ou Faiz Ahmed Faiz. Dans I'Inde
contemporaine, les violences de Bhima Koregaon ou les émeutes de New Delhi se
sont ainsi soldées par l'incarcération de journalistes, de professeur-es, d’artistes,
de défenseur-es de la culture et de jeunes militant-es. Leur crime ? Avoir exprimé
leur mécontentement et exposé au grand jour I'autoritarisme et les injustices com-
mises par la droite. L'histoire regorge d’exemples de personnes courageuses qui
se sont dressées contre le fascisme ou le nazisme au cours des Guerres mondiales.
Les circonstances actuelles sont elles aussi difficiles, et exigent de nous tou-tes que
nous protégions les artistes et militant-es en danger. Défendre leur vie, leur liberté
et leur voix reléve de notre responsabilité collective.

Quand ils sont venus chercher les communistes,
Je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes,
Je n’ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste

Quand ils sont venus chercher les juifs,
Je n’ai rien dit, je n’étais pas juif

Quand ils sont venus chercher les catholiques,
Je n’ai rien dit, j’étais protestant...

... Puis ils sont venus me chercher,
Et il ne restait plus personne pour dire quelque chose.

Martin Niemoller
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Sceurs d'armes.
Les femmes polonaises
a Berlin

ANNA KRENZ

n Pologne, histoire et politique sont intimement — et depuis toujours —liées

ala culture et aux arts. Le pays est riche d'une longue tradition d’art engagé

et politique s’inscrivant pleinement dans le panorama culturel polonais.

Les arts ont toujours été un outil au service de la liberté et le sont encore,
y compris pour les luttes féministes. I’art est un vecteur d’émotions comme de
messages politiques, un instrument de soutien ou de contestation du régime, en
Pologne comme au sein de sa diaspora. L’art est la conscience de 'humanité, et
nous en avons plus que jamais besoin.

Huit années mouvementées

En 2015, le retour au pouvoir du parti conservateur Prawo i Sprawiedliwos¢ (PiS,
« Droit et justice ») a entrainé la dislocation immédiate des structures démocratiques
nationales : fin de la séparation des pouvoirs, prise de contrdle des médias et des
entreprises publics, atteintes aux droits des femmes et des personnes LGBT+, chaos
généralisé dans I’éducation.

Dans les régimes autoritaires, la défense d'une culture indépendante est toujours un
exercice délicat. En Pologne, pendant les huit années (2015-2023) de gouvernement
du PiS, la situation des artistes et des centres culturels s’est fortement dégradée.
De nombreuses institutions culturelles indépendantes ont vu leur financements
publics se tarir et leurs programmes radicalement modifiés, privilégiant des valeurs
chrétiennes et nationalistes. Des directeur-rices chevronné-es d'institutions cultu-
relles ont été congédié-es pour étre remplacé-es par des personnes sans expérience
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mais « adoubées » par le PiS, tandis que les artistes proches de I'Eglise, du parti
au pouvoir et de la droite en général ont bénéficié de fonds publics considérables.
Désireux de mettre un frein a la liberté d’expression artistique, le gouvernement
polonais a adopté une posture répressive a I’égard de la scéne culturelle et artis-
tique libre du pays.

Depuis que le PiS est au pouvoir, le gouvernement a inauguré quarante-cing nou-
veaux instituts, fonds et agences qu’il abreuve d’argent public. Il a également créé
des doubles d’institutions qui existaient déja, en version nationaliste de droite. Ainsi
du Centre national pour la culture, qui a investi des millions dans des initiatives
calquées sur les intéréts du PiS et de la droite. D’autres institutions ont vu le jour :
Musée des soldats exilés et des prisonnier-es politiques de la République popu-
laire de Pologne (2016), Institut de la culture et du patrimoine de la ruralité (2019),
Institut du patrimoine de la pensée nationale (2020), etc. Entre autres institutions
absurdes, un Institut national de la liberté — Centre pour le développement de la
société civile a également vu le jour sous la houlette du vice-Premier ministre et
ministre de la Culture Piotr Glinski, soi-disant pour encourager le développement
des ONG, du bénévolat et des associations a but non lucratif.

Il n’en a pas été autrement par-dela les frontieres polonaises : ambassades et ins-
tituts culturels ont été mis au service du parti au pouvoir en faisant la promotion
exclusive d’une politique culturelle en phase avec les intéréts du parti. En Pologne
comme a I'étranger, de nouvelles institutions culturelles publiques sont sorties de
terre, comme 1'élégant Institut Pilecki a Berlin. Bien situé (Pariserplatz), doté d'un
programme intéressant et, sans doute, d'un budget considérable, ce n’en est pas
moins une émanation culturelle de 1’exécutif polonais, ce méme gouvernement
qui viole les droits des femmes et les droits humains. Ce qui n’empéche pas les
historien'nes, artistes et théoricien-nes allemand-es qui prétendent soutenir la
démocratie polonaise de participer aux événements organisés par I'Institut Pilecki.
Un bel exemple de camouflage culturel a grand renfort d’argent public, dont les
Allemand-es semblent pourtant s’accommoder.

Pendant de nombreuses années, les médias allemands ont renvoyé une image
négative de la politique polonaise, méprisé les travailleur-ses polonais-es, mais
plutdt loué les arts et la culture polonais (quand ils daignaient en parler), qui
font figure de « vitrine » du pays en Allemagne. Je vis a Berlin depuis 20 ans et
j’y pratique un art engagé, qui aborde souvent les relations entre les deux pays.
Pendant neuf ans (2003-2012), j’ai cogéré la galerie ZERO a Berlin ou nous avons
exposé un grand nombre d’artistes, notamment polonais-es. Nous nous étions
donné pour mission de lutter contre les stéréotypes dont les Polonais-es sont
victimes, et de montrer que les artistes polonais-es produisent des ceuvres formi-
dables. Au total, nous avons organisé une centaine d’expositions, de concerts et
de performances. Notre galerie était en quelque sorte un institut indépendant de
la culture polonaise a Berlin.
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Les femmes en lutte

Avec I'appui de I'Eglise catholique, d’organisations de droite et de groupes natio-
nalistes hostiles a I'Union européenne, le parti Droit et justice s’en est aussi violem-
ment pris aux droits des femmes en Pologne, notamment en modifiant la loi sur
I'avortement, déja tres restrictive. C’est la Cour constitutionnelle, menée par Julia
Przylebska, et non le Parlement qui a signé cette modification 1égislative, prétextant
que l'avortement pour cause de malformation du foetus était incompatible avec
la Constitution polonaise. La décision est entrée en vigueur en janvier 2021. Les
médecins ont désormais peur de pratiquer des avortements en cas de grossesse
arisque, des jeunes femmes meurent des suites de complications, d’autres vont a
I'étranger pour se faire avorter et d’autres encore craignent de tomber enceinte.
A Berlin, le collectif germano-polonais Ciocia Basia accompagne les femmes en
situation de grossesse non désirée. Les militant-es n’ont d’autre choix que de prendre
les choses en main pour pallier les insuf-
fisances de I'Etat.

En 2016, j’ai fondé le collectif fémi-
niste Dziewuchy Berlin en réponse
aux tentatives du PiS de durcir la loi
sur I'avortement. Le 3 octobre de cette
année-la, nous avons organisé une
« Marche noire », notre premiere mani-
festation d’ampleur a Berlin : environ
2 000 personnes se sont jointes a nous,
dépassant largement nos attentes. Les
témoignages de solidarité de la part des
Berlinois-es et d’autres pays nous ont
fait comprendre que le soutien des Polo-
naises a I'étranger serait essentiel. Au fil
des huit années suivantes, nous avons
organisé un grand nombre de mani-
festations et entrepris d’autres actions,

Alors qu'en avril 2017, Ivanka Trump prend la
parole au gala du Forum des Femmes du G20 a K A K
Berlin, a l'extérieur des manifestant-es tournent ce qui nous a valu de recevoir le prix

lévénement en dérision et pointe l'hypocrisie de féministe Green Pussyhat en 2018 et le
l'événement. Anna Krenz, membre du collectif

Dziewuchy Dziewuchom, déploie son parapluie preStigieux Clara Zetkin—Frauenpreis
au message explicite. en 2021. En tant qu’artiste, je ne pouvais

toutefois me contenter de manifester, et
c’est pourquoijai dirigé diverses activités artistiques, notamment des performances
parathéatrales et des expositions s’inscrivant dans le cadre de notre activisme.

Pour chaque manifestation, j’ai non seulement mis au point un concept artistique
différent, mais aussi toute une identité visuelle a base de motifs et dessins faits a la
main, de textes et de manifestes. A I'occasion, j’ai élaboré des scripts (en général
dessinés, comme pour un storyboard) et des concepts de performances ou de happe-

@
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nings. Je considere les manifestations comme du Gesamtkunstwerk intersectionnel,
c’est-a-dire des spectacles proposant une expérience riche en émotions. Mon roéle
d’artiste est d’aborder des enjeux difficiles, car I’art est la conscience de 'humanité.

En février 2017, apres un an d’activité seulement, j"ai exposé a la galerie d’art locale
Schau Fenster des affiches et des banderoles tirées de nos marches berlinoises,
ainsi que des clichés de photographes qui avaient couvert les événements. Ce fut
I'occasion de réaliser une sorte de chronologie artistique et militante retracant nos
actions, qui semblaient faire écho a I'histoire de la Pologne. C’était pour moi une
expérience intéressante, car les ceuvres engagées et nées dans la rue que j'expose
habituellement dans les galeries font appel aux mémes techniques et outils. La
différence, c’est que I’art contestataire est vu par davantage de personnes qui
n’évoluent pas forcément dans le milieu de I’art. C’est aussi un art en grande partie
anonyme. Quand j’ai exposé mes ceuvres contestataires dans une galerie, j’étais
donc curieuse de voir comment le monde de I’art réagirait face a un tel manifeste
politique. Au fond, je me demandais : I’art, c’est quoi ? Faut-il que quelque chose
soit exposé dans une galerie pour étre de I'art ? Ou bien les ceuvres d'un artiste
sont-elles de I’art quel que soit le lieu ? J’ai trouvé ma réponse a ces questions,
contrairement au milieu de I’art ou aux cercles militants. Ce type d’exposition s’est
tout de méme fortement développé par la suite en Pologne.

Lors des premieres manifestations, nous avons invité les Berlinois-es a témoigner
leur solidarité avec les Polonaises. Au fil des ans, nous nous sommes fait une place
au sein de la communauté féministe de Berlin, au point de devenir des partenaires
d’égales a égales avec les militantes allemandes, a qui nous proposons nos modes
d’action artistique et notre solidarité au lieu de réclamer quelque chose.

A I'automne 2020, quand Julia Przylebska a annoncé la décision radicale de la
Cour constitutionnelle sur I"avortement, nous avons organisé des « Semaines
sanglantes » de protestations, d’actions et de manifestations artistico-politiques
a Berlin. Comme des milliers de personnes en Pologne et au-dela, nous étions
furieux-ses. D’autant que Julia Przylebska, la femme de 'ambassadeur de Pologne
a Berlin, qui ceuvrait a brider les droits des femmes a Varsovie, vivait confortable-
ment avec son mari dans une belle demeure du quartier affluent de Berlin, une ville
notoirement a gauche et multiculturelle. Ce contraste nous a poussé-es a organiser
des marches devant la résidence de 'ambassadeur, « armé-es » de banderoles et
de mégaphones. Au cours des Semaines sanglantes, 'ambassadeur et sa femme
ont déménagé dans un hétel puis, quelques mois plus tard, 'ambassadeur a quitté
ses fonctions avant de rentrer avec sa femme en Pologne début 2022. Qui sait,
peut-étre en avait-il assez de se plaindre des responsables politiques allemand-es,
ou bien que la diaspora polonaise ne voue pas un culte a Jarostaw Kaczynski, ou
encore de donner des interviews aux médias allemands de droite ? Quoi qu’il en
soit, nous (Dziewuchy Berlin) considérons son départ et celui de sa femme comme
une victoire personnelle.

Lo
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M. Przylebski n’a pas perdu de temps pour trouver un nouveau poste : celui de
président de 'Instytut De Republica tout juste créé par le premier Ministre Mateusz
Morawiecki, et dont le but est de vulgariser une « pensée scientifique autochtone
dans les domaines des humanités et des sciences sociales ». De son c6té, Mme
Przytebska préside toujours la Cour constitutionnelle, bien qu’il se murmure, dans
les cercles de juristes, que son mandat aurait peut-étre da se terminer légalement
le 20 décembre 2022. Ce sera a la Cour constitutionnelle de trancher... cour que
Mme Przylebska dirige.

Malgré le départ de 'ambassadeur de Pologne a Berlin, les portes de 'ambassade
restent fermées depuis 2015 a la majeure partie de la diaspora polonaise, celle
qui a soif de démocratie. Certes, nous autres militant-es polonais-es installé-es a
Berlin ne sommes pas menacé-es directement par les persécutions des autorités
polonaises. Pour autant, 'ambassade ne nous soutient en aucune maniere. Pire,
lorsque la présidente de I'association d’aide aux Polonaises a Berlin a proposé ma
candidature a un prix remis au nom de la diaspora polonaise, elle a recu un appel
de 'ambassade polonaise I'informant qu’elle cesserait en conséquence de financer
les initiatives de "association.

Ala recherche de l'autonomie

Face a I'absence d’une institution ou d'une autorité qui représenterait mes inté-
réts en Allemagne, j’ai décidé d’ouvrir ma propre ambassade : I’Ambassade des
Polonaises (Botschaft der Polinnen* en allemand). Il s’agit d’'un projet artistique,
une installation constituée d’une structure légere et de rideaux en dentelle en guise
de murs, qui mesure 2x2x2 m, bien qu’il soit possible d’en modifier les dimen-
sions car sa structure est modulable. Ses matériaux semi-transparents en font un
espace « sécurisant », qui tient également lieu de support mobile pour I'exposition
d’ceuvres. Ce concept, je 'avais imaginé il y a longtemps, en 2003, dans le cadre de
mon projet « Polish Wife », avec lequel je « vendais » ironiquement des Polonaises
a des Allemands pour qu’elles deviennent leur femme. Les Polonaises ont depuis
cessé d’étre des marchandises destinées a étre « exportées », aussi cette installation
est devenue un manifeste physique pour d’autres enjeux. La Botschaft a servi dans
le cadre de performances et de manifestations organisées par Dziewuchy Berlin,
mais aussi d’expositions que j’ai présentées a Berlin, Poznan et Wroclaw. Botschaft
signifie « ambassade » en allemand, mais c’est aussi un message. L'inauguration
officielle de la Botschaft der Polinnen® a eu lieu en juin 2021, au centre culturel Haus
der Statistik. Deux ans plus tard, je fondais une association portant le méme nom,
mais en polonais (Ambasada Polek e.V.). Je suis une artiste : créer est mon métier.

L'une de nos actions phares est un projet consistant en une minute de hurlements,
intitulé « Global Scream », que j’ai congu puis proposé pour la Marche des femmes
qui s’est tenue en Allemagne le 8 mars 2019. L'objectif était d"unir la communauté
féministe divisée de Berlin. Pendant une minute, plus de 25 000 personnes ont

(o)
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« Cri Global » au cours de la performance organisée par Dziewuchy Berlin, 28 septembre 2020.

crié simultanément pendant soixante secondes en plusieurs endroits de Berlin.
Nous répétons cette performance chaque année pour des causes diverses mais
d’une méme voix, indépendamment de nos origines, nos croyances ou notre cou-
leur de peau. Cette initiative a été reprise ailleurs en Allemagne et dans d’autres
pays. Malheureusement, en cette Journée internationale des droits des femmes
de 2019, I'idée d’organiser des actions en solidarité avec Berlin n’intéressait pas
les militant-es polonais-es, qui jugeaient que « crier est inutile ». Il a fallu attendre
quelques années pour qu'une militante biélorusse reprenne cette action a son
compte et la mette en application en Pologne en la revendiquant, faisant fi au
passage de tout droit d’auteur.

Pour nous autres émigré-es polonais-es a Berlin, il n’est guere étonnant que la
solidarité féministe germano-polonaise soit a sens unique. Pendant des siecles, les
Polonais-es vivant a I’étranger ont soutenu leur contrée natale financierement et
politiquement. La Pologne a été frappée par diverses tragédies (partitions, guerres,
soulevements avortés, colonisation, etc.), si bien que la société polonaise sait se
prendre en main, tout comme la diaspora polonaise. Il n’en a pas été autrement
lorsque le PiS est arrivé au pouvoir. Il y a quelques années, la situation était alar-
mante en Pologne. Les droits des femmes, des enfants, des personnes LGBT+ et
des enfants étaient sans cesse violés. Cela s’est fait du jour au lendemain, sans coup
de semonce et sans retenue. De notre coté, a Berlin, nous avons délaissé nos obli-
gations personnelles et professionnelles pour organiser des actions de solidarité.

En Allemagne, il reste beaucoup a faire pour les droits des femmes, a commencer
par la dépénalisation de 'avortement et la suppression de Iarticle 218 du code pénal.

@
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Cette disposition, vieille de plus de 150 ans, stipule que 1’avortement est un acte
passible de sanctions juridiques sauf si certaines conditions sont réunies : il doit
avoir lieu au cours des douze premieres semaines de grossesse et étre réalisé par
un médecin, et la femme enceinte doit également demander conseil au préalable
pour ne pas risquer de finir en prison. Des conditions pour le moins draconiennes.
Mais en Allemagne, on ne change pas le droit en un claquement de doigt dés lors
qu’aucune menace ne se profile. Cependant, face a I’essor d’'une vague marron de
nationalistes en Allemagne (comme le parti Alternative pour I’Allemagne et d’autres
groupes nationalistes) et plus largement en Europe, a la montée en puissance des
organisations anti-avortement et des extrémistes religieux-ses, il est primordial de
voir ce qui se passe ailleurs dans le monde et de tisser des réseaux féministes. La
solidarité a sens unique ne fera pas l’affaire.

« La nouvelle Polonaise de mamie »

L'asymeétrie des relations entre la Pologne et I’Allemagne, accentuée par les diffi-
cultés économiques de la Pologne par le passé (colonisation, occupation par les
Nazis), a entrainé un afflux considérable de main-d’ceuvre polonaise bon marché
en Allemagne. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Polonaises étaient asso-
ciées aux Ostarbeiterinnen (« travailleuses de I'Est ») et aux Zwangsarbeiterinnen
(«travailleuses forcées »). Avec I’effondrement du communisme en Pologne (1989)
et 'adhésion du pays a I'Union européenne (2004), bon nombre de Polonaises ont
émigré en Allemagne pour y travailler comme femme de chambre ou de ménage.
Ces dernieres années, elles sont nombreuses a travailler comme aides-soignantes
pour les personnes agées. Le stéréotype de la Polonaise se démenant pour un
salaire de misere demeure tres présent en Allemagne, notamment dans la culture
populaire comme la série télévisée Magda to zalatwi (« Magda va régler ¢a ») (RTL),
ou dans le slogan dégradant Omas Neue Polin (« La nouvelle Polonaise de mamie »)
utilisé dans des publicités ou des programmes télévisés publics (ARD). Ces clichés
sont le prolongement logique des théories politiques et raciales coloniales d’Alfred
Rosenberg, qui avait conceptualisé la théorie de la « race inférieure » du Lebens-
raum Osten (« Espace vital oriental ») d’Hitler, qui s’appliquait a toute I’'Europe de
I’Est, pas seulement la Pologne.

Briser le triple plafond de verre en tant que femme, en tant qu'immigrée et en tant
qu’immigrée issue d’Europe de I'Est est un combat et un défi de taille. Les agences
pour I'emploi n"arrivent pas a trouver de postes aux Polonaises avec un haut degré
d’instruction, car leurs qualifications dépassent les besoins des postes. Accessoi-
rement, cela nécessiterait des fonctionnaires qu’ils fassent un effort.

L’humiliation et les discriminations subies par les travailleur-ses polonais-es en
Allemagne tranchent avec les opportunités et le respect dont bénéficient les Polo-
naises aux plus hauts postes, notamment dans la culture. Ainsi de Katarzyna Wiel-
ga-Skolimowska qui, apres avoir dirigé I'Institut polonais de la culture a Berlin, est

&
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depuis I'automne 2022 la directrice artistique du Kulturstiftung des Bundes. De son
coOté, Katarzyna Niewiedzial occupe le poste de commissaire a I'intégration et aux
migrations au Sénat de Berlin, tandis que I'artiste Alicja Kwade expose dans les
meilleures galeries du pays. L'art polonais se vend sur le marché de l'art et dans
les galeries privées. Les artistes polonais-es sont célébré-es dans des galeries non
commerciales, des centres pour les arts et lors de manifestations. Les modes vont et
viennent en fonction de l’actualité politique et de 'intérét des médias. Néanmoins,
I’art polonais est absent des musées et des galeries nationales a Berlin. C’est pour
tenter d’y remédier que 'exposition ZerreiBprobe. Kunst zwischen Politik und
Gesellschaft Sammlung der Nationalgalerie 1945 — 2000 (« Tension extréme. L'art
entre politique et société. Collection de la Nationalgalerie 1945-2000 »), dont I'une
des curateur-rices est Marta Smoliniska (originaire de Poznan), a été inaugurée en
novembre 2023. C’est un événement de grande importance car les ceuvres d’artistes
polonais-es de renom comme Ewa Partum, Natalia LL, Magdalena Abakanowicz ou
Tadeusz Kantor s’y frayent une place parmi les travaux d’artistes internationaux-ales.
Une place acquise de dure lutte.

Au fil des siecles de voisinage entre 1’Allemagne et la Pologne, une relation de
bourreau et de victime s’est construite. Certes, outre les guerres, les partitions et
les conflits, les deux pays sont également unis par ’amour, la fraternité et la soro-
rité que notre collectif Dziewuchy Berlin incarne. Difficile néanmoins de batir de
saines relations de voisinage quand certains traumatismes n’ont pas été dépassés,
que la question de la colonisation de 'Europe de I'Est demeure taboue, ou qu'une
rancceur mutuelle subsiste. Les gouvernements successifs du PiS ont misé sur la
propagande, le patriarcat et la polarisation pour diviser la société polonaise et (re)
faire des Allemand-es les ennemi-es de la Pologne. A la liste des adversaires du
PiS s’ajoutent entre autres les féministes, la communauté LGBT+, les athées et les
réfugié-es (sauf les Ukrainien-nes). Le PiS s’est montré rusé dans sa récupération
de I'histoire et de la culture mémorielle en consolidant la posture de victime de la
Pologne (et des Polonaises), tourmentée par I’Allemagne, 'Europe ou le monde (au
choix). Jarostaw Kaczynski, 'homme qui tire les ficelles du PiS, serait le sauveur
de la Nation, le seul 8 méme de remettre sur pied la Pologne. Un discours qui n’est
pas sans rappeler celui de Donald Trump aux Etats-Unis.

Mais avons-nous encore besoin de ce role de « victime » ? Sommes-nous des
victimes ou des survivant-es ? Ou peut-étre méme des guerrier-es ? Et si nous
nous relevions de notre propre chef, en faisant fi de la propagande nationaliste et
fanatique de droite ? Et si nous autres Polonaises, de Pologne et d’ailleurs, nous
étions déja relevées ?

Sceurs sans frontiéres
A travers ses initiatives politiques et artistiques, le collectif Dziewuchy Berlin s’ef-
force de redéfinir la place des Polonaises pour qu’elles ne soient plus considérées
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comme les « pauvres sceurs » d’Europe de ’Est, comme des victimes de la politique,
du patriarcat ou de I'histoire, mais comme des sceurs tout court. Les Polonaises
ayant émigré sont confrontées a des discriminations multiples, a cause de leur
genre comme de leur extranéité, tout en étant marginalisées et oubliées dans leur
pays natal pour I’avoir quitté. Il est donc primordial que la diaspora polonaise soit
vue sous un nouvel angle. C’est notamment pourquoi j’ai participé a la création du
Conseil international des Polonaises+, qui a vu le jour officiellement le 8 mars 2021.
1l réunit une quarantaine d’émigrées polonaises vivant dans quelque 13 pays. A
travers nos actions collectives, nous exprimons notre solidarité avec les femmes et
les personnes LGBT+ en Pologne et, surtout, nous tentons de défendre nos intéréts
dans les pays ou nous vivons, car personne ne le fera pour nous.

En septembre 2022, Dziewuchy Berlin a décerné ses premiers prix « Sisters* » pour
services rendus a la sororité et aux luttes féministes a des militantes de Pologne et
d’Allemagne : I'activiste LGBT+ Aleksandra Magryta de Varsovie, la photographe
Maciej Soja et le collectif Omas gegen Rechts Berlin (NdT : « Grands-meéres contre
I'extréme droite - Berlin »). Nous avons voulu saluer des militantes qui travaillent
souvent dans 'ombre et, de surcroit, gratuitement, et consacrent leur temps et
leur énergie au bien commun en défendant les droits des femmes et des personnes
LGBTH+, ainsi qu'une sororité qui dépasse les frontieres. Ces prix s’inspiraient du
nouveau Traité germano-polonais sur la sororité positive et la coopération fémi-
niste que j’avais rédigé en février 2022, et qui remettait au gotit du jour, en version
militante et populaire, un Traité de bon voisinage ratifié en 1992 par les gouver-
nements polonais et allemand. Le texte officiel était un peu vieillot a mon sens et
avait grand besoin d’un éclairage féministe sur les relations germano-polonaises.

Vers un avenir radieux ?

Les élections parlementaires du 15 octobre 2023 ont fait souffler un vent de chan-
gement et d’espoir sur la Pologne. La coalition de partis démocratiques (Coalition
civique, Gauche et Troisieme voie) a obtenu la majorité au Parlement, ce qui augure
a la fois de changements imminents et d'un long processus compliqué de recons-
truction de la démocratie en Pologne et de réunification d’une société divisée, qui
s’étalera sur des mois, voire des années. Le résultat de I’élection est a mettre sur le
compte de la société civile polonaise, des militant-es, des journalistes, des artistes
et, surtout, des femmes polonaises qui, une fois encore, ont montré comment se
battre pour la liberté.
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L'art, un outil de lutte
et de promotion
des mouvements sociaux

SANIA ET AYSAR AL SAIFI

rt et société sont liés. Tout d’abord parce que les artistes sont des

citoyen-nes, membres d'une communauté et influencé-es par leurs

expériences et le monde qui les entoure. Ensuite, parce que les formes

d’art sont partout autour de nous, et sont le reflet d'une époque dans
un contexte donné.

Les artistes engagé-es ont pris le parti de ne pas seulement étre spectateur-rices,
mais de mettre leurs pensées, leurs vécus, leurs émotions, leurs opinions et leur
art au service de causes et de sujets qui leur tiennent a coeur. Lartiste engage alors
ce qu’elle et il est, et ce qui ’anime, pour faire passer des messages et provoquer
des changements. L'art devient donc un support et un outil au service des luttes
sociales et politiques.

Témoigner, dénoncer et revendiquer : l'art, un moyen
d'expression et un moteur de transformation sociale

et politique

L’art sous toutes ses formes est un moyen pour l’artiste — directement concerné-e
ou non — de témoigner, d’interpeller, de dénoncer, de soutenir, de provoquer des
émotions, et de faire réfléchir.

Plus qu'une démarche esthétique, il s’agit avant tout de donner du sens, de véhiculer
un message via des formats et des approches qui dépassent les notions d’ceuvre
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d’art et d’artiste. En effet, si des toiles exposées dans des musées peuvent remplir
une fonction de témoignage, des croquis ou des poémes par des prisonnier-es
politiques pendant leur détention ou des graffitis dans ’espace public remplissent
tout autant cette fonction.

La notion d’engagement au cceur ici du lien entre 'artiste et son art n’est pas si
simple a aborder. Un peu comme la question « qui de la poule ou de I'ceuf est arrivé
en premier ? », on peut se demander si l’artiste engagé-e est d’abord un-e artiste
qui se met au service d’'une cause, ou bien si c’est la volonté de faire passer des
messages qui fait naitre I'artiste. Les situations sont nombreuses, de l’artiste qui, a
force d’expériences, fait évoluer ses ceuvres ou ses participations a des projets vers
des sujets de plus en plus engagés, au besoin de s’exprimer qui va faire naitre des
artistes. L’art et la culture vont alors étre utilisés comme un moyen d’expression,
d’émancipation et de traduction artistique de sentiments et de revendications. La
personne utilise ses appétences pour une discipline, les moyens dont elle dispose,
parce qu’elle a besoin d’extérioriser ce qu’elle a en elle, de témoigner, et de pro-
voquer une prise de conscience.

C’est d’ailleurs en ce sens que l’artivisme « est parfois I’art sans artiste mais avec
des militants. Art engagé et engageant, il cherche a mobiliser le spectateur, a le
sortir de son inertie supposée, a lui faire prendre position. C’est I’art insurrection-
nel des zapatistes, I'art communautaire des muralistes, 1’art résistant et rageur
des féministes queers, 1’art festif des collectifs décidés a réenchanter la vie, c’est la
résistance esthétique a la publicité, a la privatisation de I’espace public... »'.

L’art, au sens d'une activité destinée a toucher les sens et les émotions du public,
permet alors de mieux comprendre notre monde, développer la pensée critique,
prendre du recul et de se forger une opinion sur la société. Il est un vecteur d’ouver-
ture d’esprit, d'interculturalité et de solidarité.

Si les sources d’inspiration et les sujets traités sont multiples, ils se font I"écho
d’une facon ou d'une autre des revendications des peuples opprimés, des luttes
anticapitalistes, anticolonialistes, antiracistes, féministes et écologiques, mais aussi
des combats pour le respect des droits humains, et pour la justice sociale, écono-
mique, environnementale et climatique. L’art est aussi un moyen de revendiquer
une identité culturelle face au développement en roue libre du capitalisme et ses
ravages. Et dans un monde de plus en plus en crises, I'art montre des réalités, des
points de vue qui ne sont pas visibles dans les médias dominants.

C’est donc un autre systéme que l’artiste cherche a mettre en avant, un autre
champ des possibles.

[1] Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, Artivisme — Art militant et activisme artistique depuis les
années 60, Editions Alternatives, 28 octobre 2010.
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L’art et les artistes sont donc acteur-rices de changement. Mais pour y arriver, il
est nécessaire de toucher et ainsi mobiliser le public le plus large possible afin de
pouvoir exercer une pression permettant un changement des politiques et des
pratiques. Ainsi, se développent des groupes d’artistes au service d'une cause,
afin de mieux la visibiliser et de dénoncer ensemble. Et au-dela de la production
artistique elle-méme, pour que les messages aient plus de résonance, les artistes
prennent la parole publiquement, signent des tribunes collectives, participent a
des événements et a des mobilisations, s’associent a des organisations de la société
civile, a des scientifiques, a d’autres personnalités, etc.

Des lors qu’il véhicule des valeurs pour construire un monde plus juste, ’art est
un vecteur des luttes, connecté a la société qu’il a pour objectif de faire évoluer.
C’est donc un outil lié aux mouvements sociaux visant a contester et remettre en
cause une institution, un cadre établi, des pratiques et des représentations. L’art, a
travers les artistes, permet alors de porter haut et fort la voix de peuples opprimés
et de luttes invisibilisées ou réprimées. L’art et les mouvements sociaux sont donc
au service I'un de l'autre afin de provoquer le changement pour les générations
contemporaines et futures.

Mais I'art peut aussi étre un outil d’éducation populaire. Une éducation qui, en dehors
des institutions traditionnelles d’enseignement, est un moteur de changement per-
mettant d’agir de maniere individuelle et collective sur le monde qui nous entoure.
Témoin de réalités, de défis et de combats d"une époque, ou se faisant 1’écho de luttes
passées, en les mettant en lumiere, ’art contribue également au devoir de mémaoire.
C’est par exemple le cas en Palestine ou des formes d’art se sont développées en
tant qu’outil de lutte face a la colonisation et I’'occupation, et sont le témoin de la
résistance passée et actuelle de tout un peuple. Des mouvements sont d’ailleurs
apparus pour se faire '’écho des mouvements sociaux, c’est le cas du hip-hop.

Le hip-hop, illustration d'un mouvement artistique et culturel
au service des luttes a travers le monde?

Tant par le rap, que par la danse ou le graffiti, le hip-hop permet de véhiculer des
messages et de rendre visibles les solidarités internationales et les luttes pour
I’égalité et contre toutes formes de dominations et discriminations.

Issu des quartiers pauvres, le hip-hop voit le jour au début des années 1970,
d’abord a New York avant de se répandre dans tous les Etats-Unis. A travers des
influences musicales multiples (jazz, funk, soul...), les populations vivant dans les
ghettos expriment une parole sociale et politique. Pas besoin d’étre musicien-ne

[2] Article par des membres de PeopleKonsian (Sania, Akye et Palante), Hip-hop et mouvements sociaux,
présentation du groupe de travail du méme nom, mené par PeopleKonsian et le CICP au sein
d’Intercoll : https://intercoll.net/Hip-hop-et-mouvements-sociaux
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ou chanteur-se professionnel-le, ni d’avoir a disposition des instruments. Il s’agit
d’abord de réutiliser des standards musicaux pour parler de la réalité du quotidien
dans les quartiers, de la pauvreté, du racisme et des violences policiéres, une facon
de s’émanciper des violences étatiques.

Le mouvement va ensuite s’exporter a I'international dés les années 1980, favori-
sant ainsi des solidarités internationalistes et le développement de scénes locales
a travers le monde, et des ponts avec d’autres influences (comme le hard rock et
le reggae) vont voir le jour .

Des le début, les revendications afro-étatsuniennes présentes dans les textes traitent
de sujets similaires a ceux portés en son temps par le Black Panther Party. Linfluence
du mouvement révolutionnaire des Black Panthers sur le hip-hop se retrouve aussi
dans des liens de filiation comme avec le rappeur 2Pac et sa mere Afeni Shakur,
membre du parti.

Si I'essence méme du hip-hop est sociale et politique, le systéme en place est
parvenu a récupérer une partie de la culture hip-hop. Si cette récupération et le
développement de l'industrie du disque a permis de créer un marché pour le rap
conscient ou protestataire, cela a aussi permis I’émergence d'un rap édulcoré de
toute revendication. Loin d’étre baillonnée, la parole engagée se fait entendre grace
a des groupes comme Public Enemy.

Si des I'arrivée du hip-hop en France, des groupes engagés comme NTM et Assas-
sin s’inscrivent dans cette lignée, le mouvement va également connaitre le méme
phénomene de récupération commerciale. En opposition, des labels et productions
indépendants se développent. On y retrouve cette essence sociale et politique aux
messages engagés, quelle que soit leur forme, contre le racisme, les violences
policiéres, les assassinats dans les quartiers... mais aussi en solidarité avec des
prisonnier-es politiques, comme Mumia Abu-Jamal et Leonard Peltier aux Etats-
Unis. Aujourd’hui d’autres groupes et collectifs font perdurer cette contre-culture
hip-hop indépendante, entre contestation du systéme, solidarités, convergence et
mémoire des luttes.

Phénomene international et internationaliste, 'ampleur du hip-hop ne cesse de
croitre en tant que musique populaire. Pour certain-es, en réaction au systeme
capitaliste, cette culture hip-hop est un instrument lié aux luttes sociales et poli-
tiques, aux solidarités, ou de revendication du droit a I'autodétermination des
peuples opprimés.

C’est le cas a travers les Amériques, avec I'exemple des peuples autochtones pour
qui il s’agit de se réaffirmer en tant qu’acteur-rices de la société avec une identité
culturelle propre, liée ici a la défense de I'environnement et de la Terre-Mere. En
Palestine, c’est un outil de dénonciation de I'occupation illégale par Israél, mais aussi



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

un outil d’émancipation et de revendication par le peuple de sa liberté. En Afrique,
le hip-hop connait un véritable essor et s"y mélent différentes cultures. Au Sénégal
par exemple, il peut étre considéré comme contre-pouvoir dont I'influence permet
de déranger la donne politique. En Amérique latine, des collectifs issus du courant
hip-hop militant s’affirment comme 1'une des composantes des nombreux mou-
vements sociaux qui secouent les territoires en mettant en pratique 1’organisation
autonome des quartiers populaires et en exprimant des préoccupations sociales
liées aux thématiques féministes, anti autoritaires et libertaires.

Si le hip-hop accompagne depuis sa naissance un grand nombre de luttes popu-
laires a travers le monde, les arts peuvent aussi étre un outil en soi de résistance
pour des peuples opprimés.

L'art comme outil de résistance, illustrations en Palestine
L'écriture qui recouvre les murs des camps de réfugié-es en Palestine a été, et est
toujours, une forme de résistance et un moyen de lutter contre I’'occupation. Utili-
sés pour transmettre des messages ou proclamer les noms des martyrs, les murs
représentent également une toile pour les arts. Les rues, mais aussi les cellules de
prison, servent de galeries et d’outils de diffusion.

Dans les prisons israéliennes, les prisonnier-es palestinien-nes s’expriment et expri-
ment leur lutte, en écrivant de courts poemes ou des mots a d’autres détenu-es
par exemple. Ainsi, 'expression de la résistance passe notamment par l’écriture et
le dessin. De nombreux poétes et écrivain-es aujourd’hui tristement célébres ont
joué un réle important dans la mobilisation du peuple des le mandat britannique?,
comme le montrent les poémes de Said Al-Karmi écrits en prison, ou celui d’A'wd
Nabulsi sur I’étendue de son oppression et de sa douleur avant que sa condamna-
tion a mort ne soit exécutée en 1937+ Citons encore Khalil Baidas, qui a écrit un
livre intitulé Literature prison pendant sa détention dans les prisons britanniques,
et Noah Ibrahim?®, devenu si populaire qu’en 1938, les autorités britanniques ont
interdit la publication ou I'impression de ses poemes.

Zuhdi al-Adawi®, arrété en 1970, a peut-étre été 1'un des premiers artistes dessina-
teurs en prison. Il dessinait sur des taies d’oreiller et les faisait sortir de la prison
par l'intermédiaire des visiteur-ses. Il leurs demandait d’apporter des stylos de
couleur, qu’ils se passaient par la bouche en s’embrassant, et il transmettait ses
dessins de ses manches a celles de ses visiteur-ses.

[31 En 1922, la Palestine est placée sous mandat britannique pour mettre en ceuvre la déclaration Balfour
(1917) en faveur de 1'établissement d'un « foyer national pour le peuple juif ». 1948 : création de I'Etat
dIsraél.

[4] Gassan Kanafani, The 1936-39 Revolt in Palestine, Committee for a Democratic Palestine, 1972, p.19.
https://www.ida2at.com/ghassan-kanafani-dating-great-palestinian-revolt-1936

[5] SalhotJamil, Prison literature, seminars, 2012, p.7.

[6] http://alqudslana.com/index.php?action=article&id=948
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Fresque et texte en hommage au martyr Motaz Zawahrah, camp de réfugié-es de Dheisheh, Palestine.

Concernant l'utilisation des murs, la situation a 1’extérieur des prisons n’est pas
différente. Pendant la premieére Intifada’, le graffiti, en tant qu’outil de résistance
populaire®, était 'un des moyens les plus significatifs et les plus puissants pour
exprimer des opinions politiques et sensibiliser le public. Le plus souvent utilisés
par les partis politiques pour organiser leurs activités, les murs étaient également un
moyen de communication entre les familles et entre les mouvements de résistance.
A I'époque, les gens se réveillaient le matin pour lire sur les murs les derniéres
décisions politiques et les activités a venir. Face a cela, I'occupation israélienne a
utilisé plusieurs méthodes pour éradiquer le phénomene des graffitis afin d’empé-
cher 'organisation politique du peuple®.

Lexpérience de la ville de Beit Sahour' en 1987 a été I'un des modeéles les plus
marquants de la résistance populaire en Palestine. Les habitant-es ont enfreint les
ordres de couvre-feu, ont sensibilisé les gens en écrivant sur les murs, et ont fait
del’éducation populaire dans les lieux publics en réponse a la politique israélienne
de fermeture des établissements d’enseignement supérieur!'.

« Le camp n’est pas un musée, les musées sortent les choses de leur réalité,
mais le camp est une expression intensive de sa réalité »'?

[71 1987 - 1993, aussi appelée la « révolte des pierres ».

[8] Qumsiyeh Mazin, Popular resistance in Palestine, Pluto Press, 2011, p.197.

[9] http://www.alkhaleej.ae/economics/page/b07ba683-91b1-4ac8-a9e0-f4bf52922148

[10] Erekat Saeb, Intifada and Variables, Jerusalem, Dar Al-Awda for Studies and Publications, 1990, p.30-35.
[11] http://www.alma3raka.net/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=195

[12] Mohamad Ibrahem et Mohamad Tarek, The murals of the intifada: Mural writing during the Intifada.
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Dans les camps de réfugié-es palestinien-nes, et pendant la premiere et la deu-
xieme Intifada'®, les murs des maisons étaient considérés comme un espace public
commun', c’est-a-dire qu’ils n"appartenaient pas a des individus. Cela est dii a
la compréhension commune de la signification des camps, qui s’est construite
en raison de la vie collective et de la saturation politique et sociale générale que
les réfugié-es ont partagées. Les slogans et les graffitis étaient, et sont toujours,
respectés et reconnus par les personnes et leurs familles.

En juillet 1988, I'armée israélienne a diffusé un communiqué du commandant
militaire de Cisjordanie demandant d’effacer les graffitis des murs et de retirer les
drapeaux palestiniens des toits, tout en imposant une peine de prison et une amende
de 1 500 shekels israéliens a celles et ceux qui refuseraient d’obéir. Cette nouvelle
politique comprenait aussil’ordre de tirer sur toute personne écrivant sur un mur.
Toutes les formes d’art palestinien étaient et sont encore une cible. Par exemple,
le dessinateur Naji al-Ali et I’écrivain Ghassan Kanafani ont été assassinés parce
qu’ils croyaient en leur réle dans la lutte par le biais de leur art.

Aprés la création de I’Autorité palestinienne en 1994, Iutilisation des murs comme
toile d’expression est devenue plus populaire, et pas seulement a des fins politiques.
Les gens ont commencé a annoncer des événements sociaux tels que des invita-
tions a des mariages et des pélerinages. Les murs étaient également un moyen
d’exprimer l'art et la culture ; les artistes dessinaient et peignaient les murs avec
des messages importants sur la terre, 'occupation, la résistance, la pauvreté et
la révolution. Il était nécessaire d’affronter ce régime capitaliste et raciste par la
prise de conscience et la lutte a tous les niveaux. Les murs font partie intégrante
de l'opposition a l'idéologie dominante et oppressive, et jouent un role important
dans la création d’images et de récits alternatifs capables de la combattre. La ou il
y a des slogans et des graffitis, il y a lutte et résistance.

A I'instar du camp de réfugié-es de Dheisheh qui est une preuve matérielle du
déplacement et de la souffrance de millions de Palestinien-nes?®. Le camp lui-
méme est la matérialisation d'un crime et une question qui appelle a la justice,
a la restitution des terres et a un changement des relations de pouvoir. Pour les
personnes extérieures, les graffitis sur les murs peuvent étre percus comme des
gribouillages de mots et d'images, alors que pour les habitant-es du camp, ces
mots et ces images sont des souvenirs pleins de chagrin, de peur, de force et
d’expériences de celles et ceux qui ont souffert dans le camp sous I'occupation
israélienne tout au long des derniéeres décennies. Le camp peut étre lu, vu et
ressenti grace a ses murs.

[13] Second soulevement populaire, 2000-2005.

[14] Odeh Murad et Alsaifi, Aysar, The pathways: Reframing narration, Campus in Camps, 2013.

[15] Situé pres de Bethlehem.

[16] Hopper Philip, Beyond the Wall in Dheisheh Camp: From Local to Transnational Image-Making,
Pedagogy and Theatre of the Oppressed Journal, 2016, p.7.
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Mais I'art n’est pas présent uniquement sur les murs du camp. D’autres arts, tels que
la peinture et la musique, constituent un moyen de résister aux forces dominantes
et de véhiculer la solidarité. Ils permettent aussi aux voix que 'oppresseur veut faire
taire de parler et d’étre entendues. C’est’exemple de deux projets artistiques récents
menés avec des jeunes palestinien-nes au Centre Laylac'” a Dheisheh. Le premier,
« In Between »', traite a travers les toiles réalisées de la question des prisonnier-es
politiques. Cette détention est de fait une seconde privation de liberté pour les
Palestinien-nes, et un outil de I’'occupation. Tout Palestinien-e peut étre arrété-e a
tout moment. De « 'attente » a 1’apres, en passant par l’arrestation, le quotidien
de la détention et de la remise en « liberté », étre prisonnier-e politique provoque
différents sentiments et émotions, souvent contradictoires, tout comme pour les
familles et proches — se mélent ainsi angoisse, stress, injustice, solitude, force, fierté
etrésistance. Cet « entre deux » a chaque étape, est une réalité illustrée par le projet.
Le second projet, « In & Out »'°, méle la peinture et le rap, associés a la musique
palestinienne : autant de moyens de dénoncer la réalité des Palestinien'nes et le
quotidien dans un camp de réfugié-es dans son propre pays, mais également de
défendre et de promouvoir les luttes de tout un peuple pour ses droits et sa liberté.

Prendre position et défendre des valeurs, c’est aussi prendre des risques. Ainsi, a
I'instar de la criminalisation croissante des solidarités et des luttes, et de la répression
des mouvements sociaux, les artistes engagé-es dans ces voies sont aussi des cibles,
critiqué-es, voire réprimé-es ou poursuivi-es pour les idées qu’elles et ils portent.
Tout comme il est nécessaire de se mobiliser collectivement pour la défense de nos
droits et d’étre solidaires des peuples en luttes, protéger les artistes en luttes releve
également d'une responsabilité collective.

[17] www.laylacdo.com

[18] Mené en 2016 par le département Art du Centre Laylac et la peintre Sania. Un livre trilingue retrace ce
projet qui a ainsi réuni 10 peintres. http://www.sania-art.com/in-between-project

[19]1 Mené en 2018. Des ateliers de peinture et de rap ont été organisés par la peintre Sania, et E.One et
Akye, membres du groupe de rap Premiére Ligne. Avec 15 jeunes peintres, 4 jeunes rappeurs et
9 musiciens et chanteurs. Livre-cd (trilingue) disponible. http://www.sania-art.com/inout-project
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Le Futur au pluriel :
réparer la science-fiction

MELISSA RICHARD

Ketty Steward écrit de la poésie, des récits fantastiques, autobiographiques et de
science-fiction. Elle préside depuis 2019 Ile Réseau Université de la Pluralité, associa-
tion internationale qui s’intéresse aux imaginaires alternatifs du futur. En 2023, elle
publie I’essai Le Futur au pluriel : réparer la science-fiction. En voici les principaux
arguments, ainsi que la fagon dont I'ouvrage s’intégre dans un mouvement plus
général cherchant a révolutionner ce genre littéraire.

ans son essai Le Futur au pluriel : réparer la science-fiction, Ketty Steward

pose le constat d'un courant littéraire, la science-fiction (SF), glorifiant

sa production des années 1930 a 1950, une époque considérée comme

un age d’or, ce qui empéche de nouvelles thématiques d’émerger plei-
nement. Le genre est ainsi dominé par une forme de récit tres homogéne alors qu’il
est pourtant réputé pour sa capacité a explorer, imaginer, inventer. On y retrouve
souvent un héros unique, dans la majeure partie des cas masculin, blanc, hétéro et
valide, éventuellement accompagné de personnages secondaires servant de faire-
valoir, engagés dans une quéte caractérisée par le conflit et dont les événements
se déroulent de fagon tres linéaire.

Cette hégémonie est présente dans les diverses incarnations de la science-fiction
(les salons, les conventions, les revues, les fans et bien sir les ceuvres : romans,
séries, BD, films etc.), les rayons des librairies sont dominés par des auteurs aux
mémes caractéristiques que leurs personnages — a la différence qu’ils sont parfois
morts — et la glose qui entoure ces publications porte aux nues les mémes histoires,
encore et encore. Littérairement, cette uniformité est simplement ennuyeuse et
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redondante. Politiquement, elle fige le monde et les rapports sociaux dans une
seule facon de se les représenter, voire elle renforce des imaginaires de domination,
tout en étouffant des voix émergentes et en brisant les efforts de créativité, celle
qui cherche a expérimenter, a sortir des sentiers battus, a proposer de nouvelles
expressions artistiques.

Ces nouvelles formes de récits existent pourtant, et c’est 1a que Le Futur au pluriel :
réparer la science-fiction prend toute sa force : il ne s’agit pas d’'un pamphlet, mais
d’une proposition d’exploration de la pluralité des narrations, des points de vue,
des personnages, des intrigues, au-dela des récits dominants. « Il s’agit de poser
les bases d’une conversation que j'appelle de mes veceux et que nous, fandom' fran-
cophone, n’avons pas encore pu avoir®, annonce l’autrice.

Ketty Steward commence donc une cartographie de ces ceuvres et de ce qu’elles
apportent a un paysage fossilisé. S’il est établi que la SF manque de pluralité, si
les auteurs et éditeurs commencent a réaliser qu’il faut apporter du changement
dans leurs histoires, ils n’en restent pas moins aux manettes et leurs tentatives de
sortir de I'entre-soi sont a minima maladroites. Apres avoir brossé le portrait du
modele dominant — porté par des péres fondateurs indétronables et incritiquables
(Asimov, Huxley, Dick, parmi de nombreux autres) —, I’autrice montre comment, en
cherchant a s’améliorer, la SF dominante ne fait souvent que renvoyer les marges
a ce qu’elles sont, selon elle : une diversité hors de la norme et rien de plus.

Sur les questions de genre, d’orientation sexuelle, de couleur de peau, de santé, de
colonisation, les personnages sont cantonnés a un roéle de représentants de leur
condition : par exemple, un-e protagoniste queer résumerait a elle-lui-seul-e toute
la diversité des vécus queers. Ces personnages sont ainsi souvent dépossédés
d’une histoire propre et incarnée, pour rester au service de la quéte du héros, que
ce soit du bon comme du mauvais c6té — car la binarité est aussi caractéristique
des ceuvres dominant le marché des littératures de I'imaginaire. Des alternatives
existent pourtant, et Le Futur au pluriel : réparer la science-fiction s’emploie a
montrer comment les récits sont modifiés et enrichis quand ces thématiques sont
correctement prises en compte. Est notamment cité comme exemple : « Quand
Becky Chambers reprend des éléments cent fois rebattus du space opera® dans
Apprendre si par bonheur, c’est pour mettre en scéne des personnages hors-norme
et proposer, dans un détournement magistral, une autre science-fiction. Le Merian,
vaisseau d’exploration, part en expédition, non pour coloniser ou exploiter, mais pour
apprendre et découvrir, dans un souci constant de préserver les écosystemes des

[11 Un fandom (mot anglais composé de fan [pour fanatic] suivi du suffixe dom [pour domain]) est la
sous-culture propre a un ensemble de fans (ou fanbase, en frangais « base de fans »), c'est-a-dire tout
ce qui touche au domaine de prédilection d'un groupe de personnes et qui est organisé ou créé par ces
mémes personnes. (https://fr.wikipedia.org/wiki/Fandom)

[2] Page 18.

[3]1 Le space opera ou feuilleton spatial est un sous-genre de la science-fiction caractérisé par des histoires
d'aventure épiques ou dramatiques se déroulant dans un cadre géopolitique complexe. (https://
fr.wikipedia.org/wiki/Space_opera) (NDLR)
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Etagére rassemblant différentes ceuvres de science fiction.

lieux visités. »* On peut ajouter d’ailleurs que ’ceuvre compléte de Becky Chambers
est un exemple de « fiction-panier » théorisée par l'autrice Ursula K. Le Guin® :
« Des romans avec des gens, des liens, des commencements et des possibles, face
a I'omniprésence des récits de conquéte et de destruction. »®

Ketty Steward poursuit sur les formes de récits fossilisées et interroge les visions du
futur proposées, qui le sont souvent du point de vue des plus privilégié-es et donc,
nécessairement, partielles. « A I'intersection des discriminations, la grande cumularde
est femme, non occidentale, pauvre, éventuellement queer et handicapée. Un futur
souhaitable pour I'humanité ne pourra que se construire a partir de son plus petit
dénominateur commun. L’avenir désirable devient ainsi celui qui saura démontrer
sa capacité a prendre en compte les moins intégrées d’entre nous et leur permettre
d’exister. »” Cette proposition de décalage du point de vue permet de s’assurer que
les expériences des personnes les plus marginalisées ne seront pas effacées dans les
projections futuristes, comme c’est souvent le cas dans les ceuvres de science-fiction
dominante. De cette facon, I'homme blanc hétérosexuel et valide ne peut plus étre
considéré comme universel, mais comme une simple composante parmi d’autres
de la pluralité des vies jugées dignes d’existence, aujourd’hui comme dans le futur.

[4] Page 116.

[5] Ursula K. Le Guin, « La théorie de la Fiction-Panier » dans la revue Terrestre. Traduit de 'anglais par
Aurélien Gabriel Cohen et disponible sur : https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-
fiction-panier/

[6] Page 153.

[71 Page 127.

MELISSA RICHARD


https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/
https://www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/

PARTIE III : ART ET SOCIETE, ENTRE LUTTES ET EMANCIPATION

Pour conclure son essai, I’autrice dirige le projecteur vers d’autres propositions
science-fictionnelles. Elle ajoute également un échelon a la discussion comparant les
mérites de I'utopie en réponse a la dystopie omniprésente. Une grande partie des
récits produits ces dernieres années consiste en effet a imaginer un futur poussant
a I'extréme les pires aspects de 'humanité et de ses avancées technologiques. Si
ce courant littéraire cherchait a choquer pour alerter et inciter a lutter contre les
dérives sécuritaires, il a échoué dans son objectif et a produit une forme d’habitude,
de résignation, voire de fascination, face a la situation mondiale actuelle. En réac-
tion, un autre mouvement a émergé, cherchant a revaloriser le concept d'utopie
alors jugé naif et irréaliste. Face a la popularisation de ce nouveau courant, Ketty
Steward questionne ce qui est parfois devenu une injonction a produire de la
positivité : « Comment parler des Iuttes existantes, tout en les occultant ? Comment
rendre justice au voix silenciées en postulant leur inexistence ? Comment espérer
gravir la montagne des problémes en ne se peignant qu’arrivé-es a son sommet ? »®

Ainsi, elle invite plut6t a expérimenter de nouvelles formes, dans toute leur pluralité,
et a casser au passage le mythe de I’écrivain solitaire et transcendé : « La plupart du
temps, nous parlons des ceuvres, comme si elles se faisaient toutes seules, comme
si I'autorité que nous leur donnons était indépendante des personnes, des socCiétés
et des contextes de leur existence. »° L’écriture, comme toute production artistique,
s’inscrit dans une histoire collective. Les motifs sont inspirés d’ceuvres passées, se
nourrissent des préoccupations actuelles et, éventuellement, ouvrent de nouvelles
perspectives. Les conditions matérielles d’existence conditionnent la capacité des
personnes a créer et sont dépendantes de I'entourage amical, familial et profes-
sionnel. De la méme maniére qu’il est urgent politiquement de faire advenir de
nouvelles formes de récits mettant en action de nouveaux types de personnages,
afin de proposer des imaginaires redonnant du pouvoir d’agir, il est tout aussi
important de désacraliser la figure de ’auteur-ice afin de permettre aux initiatives
collectives et individuelles qui fabriquent ces récits d’exister pleinement.

Le Futur au pluriel : réparer la science-fiction ajoute un nceud a une toile de résistance
tissée d’ceuvres, de collectifs et d’actions, en cristallisant des réflexions politiques
et des pratiques qui existent ici et la dans les littératures de I'imaginaire et dans
les événements et lieux qui les font exister. Le mouvement dans lequel s’inscrit
I'essai cherche a s’opposer a la pensée réactionnaire, a la montée du fascisme et
au capitalisme techno-industriel non seulement par leur critique, mais aussi par
la production de récits qui nourrissent des imaginaires subversifs et désirables.

Les enjeux politiques dépassent le monde de la science-fiction, pour autant les imagi-
naires développés en son sein ont de réels impacts qu’il ne faut pas délaisser. armée
en a bien compris I'importance, en créant la Red Team, un collectif d’auteur-rices
de science-fiction a qui il a été confié la tache « d'imaginer les menaces pouvant

[8] Page 150.
[9]1 Page 18.

@
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directement mettre en danger la France et ses intéréts »'°. Loin de rester dans la
fiction, I'armée compte ensuite utiliser ces travaux pour « nourrir [s]es réflexions
stratégiques, opérationnelles, technologiques et organisationnelles »''. Cette initiative
a suscité de vives critiques dans une partie du fandom, qui a demandé des comptes
a ce sujet au festival des Utopiales, dont I'armée est une habituée depuis 20172

De nombreuses volontés ont entrepris de mettre a jour le systéme science-fictionnel,
limitant ainsi la portée de ce genre de projets réactionnaires : le collectif d’auteur-ices
Les Ateliers de I’Antémonde™ porte par exemple la fiction dans les spheres mili-
tantes, en proposant des ateliers d'imaginaire a I’oral, autour d"un rapport féministe
alatechnique. Le collectif des Aggloméré-es' questionne la figure solitaire et mas-
culine de I'auteur, en proposant des ateliers d’écriture collective en mixité choisie et
en mettant ’accent, lors de leurs interventions autour de leur roman Subtil Béton,
sur I'ensemble des conditions matérielles qui permettent a une personne d’écrire
et a son ceuvre d’exister. Le collectif La Résille’ propose également des ateliers
d’'imaginaire dans un univers bac a sable, permettant d’expérimenter différentes
formes de récit : croquis, textes, sons, visuels de jeux vidéos de simulation... dans
I'idée de rendre floue la frontiere entre fiction et réalité et de questionner la légiti-
mation d’'une ceuvre qui ne passerait que par une publication de roman. Du coté
des événements, le festival ’Ouest Hurlant'¢ est apparu, sa programmation reflétant
une volonté de mettre en avant une pluralité d'intervenant-es et de sujets, avec une
attention a ne pas reproduire d’oppression. L'organisation s’est particulierement
distinguée dans son attachement a I’anti-validisme.

Petit a petit, la parole trouve un certain écho'’, la conversation continue® et les liens
se tissent', promettant une poursuite de la lutte comme moyen de faire évoluer la
science-fiction. Réciproquement, redonner au genre sa dimension d’ouverture vers
des imaginaires collectifs et des possibilités futures dépoussiérées, voire radicale-
ment différentes, est déterminant pour la construction des luttes actuelles et réelles.

[10] Découvrir la Red Team, sur le site de l'initiative : https://redteamdefense.org/decouvrir-la-red-team

[11] Ibid.

[12] Retour sur la nucléarisation et la militarisation des Utopiales 2019, accessible sur : https:/lavolte.net/
militarisation-utopiales-2019/

[13] https://antemonde.org/

[14] http://subtilbeton.org/

[15] https://laresille.fr/

[16] https://www.ouest-hurlant.com/

[17] Discours de Léo Henry, Betty Piccioli et Adrien Thomas aux Imaginales : http://fantastiqueer.
ovh/2021/10/19/imaginales-2021-prise-de-paroles-des-autaires/

[18] Resisting Dystopia, conversation entre les auteur-ices Annalee Newitz et Becky Chambers, disponible
sur : https://theinterval.org/salon-talks/02023/apr/18/resisting-dystopia

[19] Donna Haraway, Vivre avec le trouble.
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L'utopie en science-fiction :
une fabrique de futurs désirables

Si la dystopie est apparue tres tot dans la science-fiction (Le Talon de Fer de Jack
London décrit des 1908 'avenement d un régime capitaliste totalitaire apres 'échec
d’une révolution socialiste) et est devenue depuis un theme majeur du genre (du
1984 d’Orwell aux Hunger Games de Suzanne Collins), I'usage de 1'utopie est plus
rare et souvent plus ambigu. A cela une raison principale : il est plus facile de
développer une intrigue dans une société qui va mal. ’homme (car souvent c’est
un homme) va se rebeller contre un pouvoir totalitaire ou une organisation sociale
(typiquement dans 1984) ou contre la technologie (Un bonheur insoutenable d’'Ira
Levin ou la population est controlée par un ordinateur qui injecte des médicaments
supprimant toute volonté individuelle).

Dans une société utopique il est plus difficile de trouver un ressort dramatique. Il
faut alors soit explorer les défauts de cette société utopique, comme le fait Ursula
Le Guin dans Les Dépossédés (1974), ou I'organisation anarchique provoque une
stagnation de la société et ou le manque de ressources rend la vie difficile ; soit trouver
des conflits avec des étres « déviants » ou extérieurs a I'utopie. Le meilleur exemple
est le cycle de la Culture de I"écossais Iain M. Banks. Lécrivain, soutien du parti
socialiste écossais, se situe clairement a gauche. La Culture est décrite comme une
utopie socialiste permise par une société de I'abondance ; la technologie a tellement
progressé que tout ou presque est possible : les machines sont devenues sentientes
grace a des IA aux capacités cognitives extraordinaires, les humains sont libérés du
travail, les voyages interstellaires sont courants. Les conflits viennent alors d’autres
organisations extérieures a la Culture (comme dans le roman LHomme des jeux) ou
de personnalités ne respectant pas les regles de la Culture (un service interne a la
Culture appelé circonstances spéciales est alors chargé de s’en occuper).

Mais il est aussi possible de construire des utopies ou les conflits restent a I'échelle
humaine voire disparaissent. Cela peut passer par la réorganisation en micro-
communautés (I'ceuvre collective Batir aussi en est un bon exemple, méme s’il
gomme certains effets négatifs de la disparition de la technologie comme 1’absence
de médicaments ou de médecine de pointe). Ce morcellement de la société et la
suppression des moyens de transports de masse rapides permettent le retour a une
organisation proche d'un communisme primitif ou le capitalisme et le nationalisme
ne peuvent pas se développer.

Comme le souligne Alice Carabédian dans son essai Utopie radicale, la construc-
tion d’une utopie n’est pas seulement la remise en cause d’une logique de classe,
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mais doit toucher a tous les domaines : race, genre, citoyenneté, biologie... Il est
donc logique que les plus belles utopies viennent de personnes appartenant a
des catégories minoritaires ou opprimées : Herland (1915), de Charlotte Perkins
Gilman, décrit une société peuplée uniquement de femmes, société bien mieux
organisée sans pauvreté ou délinquance que les Etats-Unis dont viennent les trois
hommes qui la découvrent. Dans Ecotopia, d’Ernest Callenbach (1975), trois Etats
américains ont fait sécession pour créer une utopie écologicue ou I’étre humain
n’est pas fait pour produire mais pour occuper une modeste place parmi les étres
vivants, un discours toujours minoritaire aujourd’hui. Enfin, citons I'ceuvre de Becky
Chambers, autrice la plus connue du genre hopepunk (une science-fiction positive
et bienveillante), dont les romans évitent largement les tensions dramatiques pour
se concentrer sur les personnages, humains ou artificiels, explorant divers modes
de vie et sexualités. Elle crée ainsi un récit alternatif, positif et confortable, assez
peu habituel dans le domaine du space opera.

Alice Carabédian cite encore dans Utopie Radicale le philosophe marxiste étatsu-
nien Fredric Jameson : « On ne peut imaginer de changement fondamental dans
notre existence sociale qui n’ait d’abord projeté des visions utopiques comme une
comete des étincelles ». Dans un monde ou l’action politique se heurte au retour
du fascisme et au capitalisme incontro6lé, les utopies décrites par la science-fiction
ne sont pas des modes d’emploi, mais permettent de se représenter des images
positives, des avenirs désirables, de réfléchir a un autre monde, de tester par la
fiction des processus de transformation de réalité sociale.

La science-fiction n’a pas pour but de prédire 1’avenir, mais plutot de réaliser des
expériences de pensée, comme Banks le fait en imaginant avec la Culture une société
post-rareté ou le capitalisme n’a plus d’intérét, ou comme Chambers avec son explo-
ration spatiale dont le but n’est ni colonialiste ni impérialiste. Enfin, Ecotopia est
I'une des inspirations du mouvement biorégionaliste étatsunien. Comme le dit Alice
Carabédian, il ne faut pas se contenter des miettes que le capitalisme peut concéder,
mais « amener le réel a s’ouvrir et a concevoir comment [les] débordements fictionnels
peuvent 'enrichir » ; la science-fiction utopique est une boite a outils permettant un
élargissement de la pensée militante pour imaginer la transformation de la société.

Alice Carabédian, Utopie radicale, Seuil, 2023.

Becky Chambers, Apprendre, si par bonheur, 1’Atalante, 2020 (To be Taught if
Fortunate, Hodder & Stoughton, 2019).

Charlotte Perkins Gilman, Herland, Robert Laffont, 2016 (Herland, Forerunner, 1915)
lain Banks, cycle de la culture, 10 tomes principalement au Livre de poche, (The
Culture, Macmillan & Orbit, 1987-2012).

Ernest Callenbach, Ecotopia, Stock, 1978, Folio SF, 2021 (Ecotopia, Banyan Tree
Books, 1975).

Atelier de I'antémonde, Batir aussi, Cambourakis, 2018.
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La fonction sociale de
la photographie

MIGUEL GUTIERREZ CHERO

« Une photo n’est rien de plus qu’un bout de papier
si aucun regard ne se pose dessus. »
Elisenda Ardevol

n-e photographe est un-e collectionneur-se de souvenirs. Ce qu’il et
elle a photographié est voué a disparaitre, tandis que la photographie
est vouée a survivre a son sujet. Le cas le plus célebre est celui de la
premiere photo de I'histoire, prise en 1838 par Louis Daguerre (1). Prés
de deux siecles plus tard, la scéne (un cireur de chaussures dans une rue de Paris)
tient toujours lieu de souvenir collectif de ces sujets anonymes, et d'une époque
que nous n’avons pas connue. Et pourtant : ce cliché nous rapproche dune réalité
spatiale et temporelle, comme un faisceau de lumiere frappant la rétine. Il construit
une image mentale permanente qui subsiste dans nos esprits, comme les ondes
provoquées a la surface de l’eau par la pierre qu’on y a jetée. C’est sans doute cela, la
fonction sociale que revét la photographie de nos jours : se rapprocher d"une réalité.

Mais cette approche n’est pas sans risques, au premier rang desquels figure la
conceptualisation du lointain. La photographie est une fenétre sur un fragment
d’une certaine réalité et peut, selon notre regard, susciter en nous de 'empathie
ou du rejet. Nous pouvons tomber dans la romantisation ou la stigmatisation de
ce que nous voyons sur I'image, voire, pire encore, porter un regard négatif sur
un groupe humain si nous ne prétons pas attention au contexte.

Pensons par exemple aux clichés du Brésilien Sebastido Salgado (2), dont la beauté

tranche avec les situations exposées : les violences subies par les peuples d’Afrique
pendant les guerres, les famines et d’autres drames. Ses images sont faites pour

®
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'El bafio de Tomeko', 1972, Foto: Eugene Smith
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émouvoir, mobiliser : elles sont prises sous un angle militant et de photographe.
Mais peut-on résumer I’Afrique a cela ? A travers cet article, j’ invite justement les
lecteur-rices a réfléchir a la maniere dont'image fabrique des imaginaires, a partir
d’un ensemble de photos prises d'un groupe humain donné.

Les imaginaires photographiques

Dans un champ de terre argileuse a I’herbe jaunie, un vautour guette une figure
infantile prostrée. Ce cliché mondialement connu, intitulé « La fillette et le vau-
tour » (3), a été pris en 1993 par le photographe sud-africain Kevin Carter. Il a fait
couler beaucoup d’encre sur I'authenticité réelle de la situation, sur I'imminence
effective de la mort de la fillette. En revanche, on a peu abordé I'impact visuel
qu’il a pu avoir sur I'imaginaire populaire. A premiére vue, cette photo résume
tout un contexte, celui de la famine au Soudan, dont les camps de réfugié-es ont
fait I'objet d'une couverture médiatique assurée avant tout par des photographes
blanc-hes et occidentaux-ales. Mais le plus intéressant, c’est combien cette image
a été diffusée et distribuée par les grands médias des pays dits « développés »,
suscitant la stupéfaction chez les observateur-rices de la situation en raison de la
distance sociale, culturelle et économique qui les sépare de la scene. Limpact de
cette photo réside dans le contraste entre le mode de vie des observateur-rices et
celui des observé-es. Elle reflete surtout les représentations hégémoniques qui se
sont diffusées a travers la couverture médiatique des conflits ayant secoué divers
pays d’Afrique dans les années 1990.

En somme, la photo de la fillette et du vautour a construit des imaginaires pour
matérialiser la distance sociale entre deux groupes humains. En soulignant cette
distance, les observateur-rices ont inconsciemment renforcé un préjugé victimi-
sant qui s’appuie sur la « réalité ». Mais la photographie n’est qu’une fenétre, une
approche subjective et incomplete : ici, elle risquait d’extrapoler une simple image
a tout un continent.

Cet exemple montre, de facon trés simpliste, comment une image diffusée a grande
échelle construit des imaginaires. Mais ne le fait jamais seule : c’est a une valse
permanente d’images que nous avons affaire, lesquelles ancrent collectivement une
idée dans un espace et une époque en fonction de I'ampleur de leur persistance
et de leur impact. La photographie est ainsi un puissant outil de synthese d’idées
en une seule image.

La vie sociale d'une photo

Poursuivons avec un autre exemple, celui d'une photo prise dans le contexte des
violences politiques au Pérou dans les années 1980 et 1990, et devenue célebre
avec sa diffusion et sa récupération politique par une certaine frange aisée de la
population. Cette photo du photographe péruvien Oscar Medrano est I'un des
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clichés principaux de 'exposition Yuyanapagq, para recordar, le complément visuel
du rapport de la Commission Vérité et Réconciliation (CVR) publié en 2003. On y
voit un homme en plan rapproché, le visage a demi dissimulé derriére un chiffon
en guise de cache-ceil : un paysan victime d’un attentat dans le village de Lucana-
marca, dans le département d’Ayacucho. (4)

Cet homme avait survécu a un massacre commis par le Sentier lumineux, un mou-
vement d’inspiration marxiste-maoiste. Toutefois, divers médias péruviens ont fait
de son image un champ de bataille, trafiquant le chiffon en le peignant en rouge
et en y ajoutant la faucille et le marteau, pour faire croire qu’il était membre de
I'organisation terroriste. Cette distorsion de la réalité faisait partie d'une cam-
pagne de dénigrement du rapport de la CVR, et donc de I’'exposition Yuyanapag,
para recordar, orchestrée par une partie des médias qui remettaient en cause les
conclusions du rapport, lequel dénoncait tout autant les violences commises par
le Sentier lumineux que celles commises par I'Etat & I'encontre d’une population
essentiellement paysanne et rurale. 'homme au cceur de cette bataille médiatique
en a subi de plein fouet les conséquences, au point de se voir contraint de cacher
son identité pour mettre fin a la persécution médiatique et policiére dont il faisait
l'objet pour avoir été qualifié (a tort) de terroriste.

Cet exemple montre combien les photographies volent de leurs propres ailes : sou-
vent, elles sont réinterprétées dans des contextes particuliers avec des intentions
bien précises. Les photos que nous prenons ne s’arrétent pas au clic : la prise du
cliché peut n’étre que le début d’'une longue série d’événements pour de nombreuses
personnes, a commencer par le-la photographe et lela photographié-e.

Il y aussi des exemples bien plus positifs. En 1971, Eugene Smith a pris la célébre
photo « Le bain de Tomoko » (5). Jusqu’alors, les conséquences de la pollution au
mercure, sous-produit de l'industrialisation, dans le village de Minamata! (Japon)
étaient invisibles. C’est a force d’obstination que Smith, envers et contre tout, a pu
débloquer les ressources nécessaires pour se plonger dans cette histoire et vivre parmi
les hommes et les femmes de Minamata, dans 'unique objectif de documenter et de
montrer a la face du monde les ravages que causait cet élément toxique sur les corps.

Ce cliché est le plus important de son reportage photo sur le village de Minamata,
mais ce sont les répercussions de son travail qui nous intéressent le plus ici : a travers
son ceuvre, Smith a donné une envergure internationale a cet enjeu. Grace a lui,
les personnes touchées ont été prises en charge et dédommagées, et ’entreprise
al'origine de ce drame sanitaire a été contrainte de fermer.

On retrouve une situation similaire dans un autre contexte avec la photo « Ame-
rican Gothic » (6) de Gordon Parks, sur laquelle une Afro-américaine se tient

[1] https://www.instagram.com/explore/tags/minamata/
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devant le drapeau des Etats-Unis, un balai a la main. Avec ce cliché, Parks a pris
position dans la lutte pour les droits civils des Afro-descendant-es de son pays. La
personne photographiée était la femme de ménage de I'agence photo pour qui il
travaillait. Malgré des tentatives de censure, cette image a eu un retentissement
médiatique considérable et suscité un grand débat public sur la facon dont les Afro-
étatsunien-nes étaient traité-es aux Etats-Unis. Certain-es ont voulu empécher sa
publication dans divers médias, et Parks a méme été expulsé de plusieurs cercles
de journalistes. Ici, le but principal de I'image était de rendre visible l'invisible en
ne laissant aucun détail au hasard : le sujet est une femme, ouvriere et noire.

Le grand photographe étatsunien Ansel Adams (7) s’est lui aussi servi de I'image pour
faconner la réalité et encourager une transformation sociale. A travers ses photos de
nature et de paysages, il a su montrer I'importance de protéger les parcs nationaux
de son pays. A l'instar des deux cas précédents, il a braqué les projecteurs sur ses
sujets non seulement grace a sa technique, mais aussi a la diffusion de son ceuvre
dans des ouvrages et des expositions photo. Ce faisant, il a contribué a la formula-
tion de politiques de conservation des espaces naturels qu’il avait photographiés.

Bien que chaque situation soit différente de par les intentions et le contexte dans
lequel s’inscrit le discours, il faut bien comprendre que la photographie peut exercer
un impact positif si elle a pour but de dénoncer ou de faire la lumiére sur quelque
chose, ou peut se révéler destructrice ou humiliante si elle vise a dénigrer et instru-
mentaliser. Il est également primordial de tenir compte de l'origine, de la condition
et de la classe sociales, et de 'origine géographique du ou de la photographe si nous
voulons comprendre de quel point de vue, pour qui et pourquoi une photo est prise.

En ce sens, une photo est aussi un terrain d’affrontement pour les discours et les
luttes mémorielles, dans le sens ou la constitution d'une imagerie entraine aussi
celle d'un imaginaire, qui servira de boussole a I'action politique.

Il est donc essentiel de prendre un recul critique, et de réfléchir a comment et
ou publier nos photos. Il faut mettre un terme au mythe du/de la photographe
innocent-e, qui prend un instantané de la vie humaine d’autrui sans intention ni
positive, ni négative : nous avons tout-es des intentions et une position dans le
monde, qu’elles soient conscientes ou non. Mieux vaut ’accepter et lui donner
un sens plutdt que de « faire I'innocent-e », en cédant aux autres le pouvoir de
I'intention politique.

La dignité des personnes photographiées

Il n’existe pas de recette miracle, de schéma préétabli qui dirait a un-e photographe
comment agir. Nous pouvons toutefois emprunter certaines voies d’ou nous pour-
rons éclairer les ténebres. Prenons justement deux exemples spécifiques que nous
analyserons du point de vue du/de la photographe.

@



A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

Le premier concerne le traitement de la thématique a photographier, c’est-a-dire
non seulement la facon dont on choisit une bonne histoire, mais aussi dont on
donne du sens a la dignité des personnes photographiées. Cet exemple, c’est celui
du photographe étatsunien James Natchwey, et de sa photo d'un homme amputé
d’un bras et d’'une jambe qui donne le bain a ses enfants au bord d'un cours d’eau
(8). Cette image donne a voir la condition de mendiant de 'homme et de sa famille,
mais aussi I’'accomplissement de son devoir de pére qui, malgré ses limitations,
continue de remplir son role avec tendresse et affection. Natchwey nous montre
ici 'importance de considérer la maniere dont une personne confrontée a une
situation difficile peut tout de méme affronter dignement son quotidien, sans
éluder ses responsabilités.

Le deuxiéme exemple concerne le regard global sur la vie humaine, un regard
qui dépasse la simple souffrance. Patricia Aridjis a signé un reportage photo tres
important intitulé Las horas negras (9), fruit de plusieurs années passées a suivre
des femmes en prison au Mexique. Aridjis nous montre a la fois les privations de
liberté et le quotidien de ces femmes, les circonstances dans lesquelles elles sont
contraintes de vivre leur maternité, mais aussi 'amour qu’elles ont les unes pour
les autres, la tendresse, 1’espoir et les contradictions qui émaillent leur vie. Un jour,
I'une de ses sujets lui a dit : « Prends-moi en photo, c’est la seule facon que j’ai de
sortir d’ici ».
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L'Escola Livre de Danca
da Maré : l'art pour
s'impliquer dans le monde

SILVIA SOTER ET ADRIANA PAVLOVA

n 2004, la chorégraphe brésilienne Lia Rodrigues a opéré un changement
décisif dans sa carriére artistique : elle quitte la Zona Sul, la région la plus
riche de Rio de Janeiro ou elle a travaillé la plupart du temps depuis la
création de sa compagnie en 1990, pour une résidence dans 'agglomé-
ration de 16 favelas dite Maré¢, au nord de la ville, ou vivent 140 000 personnes.

Des le départ, I’artiste s’est appuyée sur le partenariat de I'organisation de la société
civile Redes da Maré¢, avec laquelle elle a fondé en 2009 le Centro de Artes da Maré
(Centre d’art de Maré), ou est basée sa compagnie, et inauguré en 2011 I'Escola
Livre de Danca da Maré (L’école libre de danse de Maré), avec des cours réguliers
pour les résident-es et une formation a la danse pour les jeunes.

C’est dans cet immense hangar, divisé en deux ailes, que Lia Rodrigues, les
danseur-ses et la professeure et dramaturge Silvia Soter ont créé toutes les ceuvres
de la compagnie depuis lors, y compris Furia (2018) et Encantado (2021), fait des
premieres, mené des recherches et recu des visites de plusieurs pays du monde.
Et, grace au projet de formation a I’'Escola Livre de Danca da Maré, ils et elles
ont approfondi les questions complexes et les différentes facettes de la vie dans
une favela, établissant ainsi des liens avec I'environnement extérieur. [’école est
actuellement le résultat le plus important du long et fructueux partenariat de Lia
Rodrigues avec Redes da Maré.

Lia Rodrigues est une artiste internationalement reconnue dont la compagnie
survit surtout grace a des partenariats a 'étranger, en particulier en Europe. En
France, par exemple, Lia Rodrigues est artiste associée au Centquatre a Paris et
a la Maison de la danse a Lyon. Avec une carriére marquée par un art militant et
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engagé, ou l'idée d'un art politique se matérialise parfaitement sur la scéne mais
aussi en dehors, Rodrigues a recu le prix de la Personnalité chorégraphique de
I'année 2020 décerné par le Syndicat professionnel de la critique de théatre, de
danse et de musique de France.

Pour comprendre le fonctionnement actuel de I’Escola Livre de Danca da Maré, il
estimportant de faire deux pas en arriere et de se plonger dans I'histoire du quartier
et de l'arrivée de la compagnie dans la favela. Le projet de déplacement de la Lia
Rodrigues Companhia de Dancas (LRCD) a été initié par Silvia Soter, coordinatrice
aI’époque d’une autre expérience de formation dans la favela, I'Ecole de danse de
Maré, et qui assure depuis 2002 la dramaturgie des spectacles de la compagnie.
L'idée de démocratiser ’acces aux pratiques de danse et de lutter contre I'inégalité
des opportunités a guidé la création de cette premiere école, née également dans le
cadre de Redes da Maré et qui a fonctionné de 2004 a 2005, réunissant plus de 500
¢éleves agé-es de 4 a 88 ans. Cette expérience pédagogique a pris fin, faute de moyens.

Apres ses premiéres années a Maré, la chorégraphe s’est mise a la recherche d'un
espace dans la favela qui servirait de siege a la compagnie et, en méme temps,
accueillerait une nouvelle école de danse pour les habitant-es, un autre réve qu’elle
avait nourri avec Silvia Soter et Eliana Sousa Silva, directrice de Redes da Maré,
des les premiers instants de leur partenariat. Il a fallu des mois d’errance dans les
rues de la favela pour que Rodrigues découvre le hangar abandonné dans une zone
trés centrale et tres fréquentée, a proximité de I’Avenida Brasil, I'un des principaux
axes routiers de la ville. Cette localisation facilitait les allées et venues des personnes
extérieures a Mar¢, sans pour autant s’éloigner du public a I'intérieur.

« La Mar¢ est une partie importante de mon travail, elle m’a transformée en tant que
personne, en tant qu’artiste et en tant que citoyenne. J’y rencontre des personnes
et des projets qui me donnent envie d’exister. Tout ce que fait Redes da Maré est
empli d’excellence et montre le pouvoir de la favela, d’ou I'importance de diffuser
ses projets et actions bien au-dela de Rio de Janeiro », a déclaré la chorégraphe
lors d’'une conversation en 2021.

Le groupement de favelas de Maré est situé a I’entrée de la ville de Rio. En quittant
I'aéroport international, il est impossible de ne pas longer les 16 favelas, qui sont
entourées par trois des principales arteres de la ville. Leur situation géographique
est aussi symbolique que stratégique. Les premieres constructions (précaires)
de cette ancienne zone industrielle datent des années 1940, réalisées grace a la
main-d’ceuvre de migrants du nord-est du Brésil, pour répondre au probléme du
logement bon marché a Rio.

La région de Maré s’étend sur environ 4,5 kilometres carrés et compte plus

d’habitant-es que 96 % des 5 570 municipalités du Brésil. Sur les 161 quartiers de
la ville de Rio de Janeiro, il est le neuvieme en nombre d’habitant-es. On y compte
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Des étudiants du Nucleo 2 dansent l'« Exercice E ».

plus de 3 000 établissements commerciaux, 11 unités de santé publique et 50 écoles
publiques. Cependant, la fourniture de services publics garantissant les droits fon-
damentaux de la population reste loin d’étre a la hauteur des besoins. Depuis les
années 1970, c’est aux habitant-es et aux institutions de la société civile de se mobiliser
pour obtenir des services essentiels tels que I’assainissement, la santé, le logement
et’éducation. Le processus de consolidation de Maré en tant que territoire urbain
de la ville de Rio de Janeiro a été marqué par une action de I'Etat a la fois violente
et négligente, engendrant des injustices sociales complexes dans la vie quotidienne
locale, liées, d’une part, a I’action militarisée des forces de ’ordre public et, d’autre
part, a la négligence des équipements sociaux existants, déja insuffisants.

Au Brésil, les favelas étaient, jusqu’a tres récemment, officiellement qualifiées
d’« agglomérations subnormales ». Méme si cela a changé, notamment au cours des
dernieres décennies, 'imaginaire de la ville de Rio et des habitant-es des quartiers de
classe moyenne s’est construit sur un discours politique et un sens commun ou les
favelas sont essentiellement percues comme des espaces « vides », de « manque »,
de « précarité », de « violence », « en marge ». Sa population est donc facilement
considérée comme étant composée de criminels potentiels ou de victimes passives.
La violence est la dimension a laquelle ces espaces populaires sont constamment
réduits. Tous ces facteurs font de la favela un lieu peu visité et peu fréquenté par
des personnes qui n’y vivent pas. C’est si frappant que, pendant longtemps, les
favelas sont apparues comme des zones grises sur les cartes, comme si elles ne
faisaient pas partie de la ville.
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A Rio de Janeiro, mais aussi au Brésil en général, I'acces a I'art n’est pas un droit
garanti pour tou-tes. Il y a une concentration incontestable d’équipements culturels
(théatres, musées, galeries, cinémas) dans les quartiers de Rio au pouvoir d’achat le
plus élevé (Zona Sul - Centro). Ainsi, malgré une population importante et le statut
de « quartier », les investissements publics a Maré ne correspondent pas aux besoins
structurels du territoire et ce, également dans le domaine de l’art et de la culture.

Redes da Maré a été créée a la fin des années 1990 par des habitant-es qui partici-
paient a des mouvements associatifs et qui avaient pu accéder a I'université. Dés
le départ, son objectif était de créer un réseau pour contribuer au changement
structurel des indicateurs sociaux de Maré, aider a réduire les inégalités urbaines
et changer la représentation des favelas et des espaces populaires. Redes da Maré
mobilise et encourage la population locale a jouer un role de plus en plus important,
en renforcant le potentiel socioculturel, éducatif et économique des habitant-es.
Le travail intense d’articulation territoriale, basé sur des méthodologies vivantes
et 'engagement, a pour but de pousser les différents organes gouvernementaux
vers des politiques publiques plus efficaces qui garantissent aux résident-es de
Maré les mémes droits et opportunités qu’a celles et ceux qui vivent dans d’autres
parties de la ville.

Lorganisation compte actuellement 11 installations (y compris des batiments et des
espaces) et est répartie en cing axes de travail : art, culture, mémoire et identité ;
droit a la santé ; droit a la sécurité publique et a I’acces a la justice ; droits urbains
et socio-environnementaux ; éducation. Les cing axes développent a leur tour
des projets avec le soutien de dizaines de partenaires et donateur-rices a 1’échelle
nationale et internationale, y compris des universités, des institutions de la société
civile et des représentant-es du gouvernement. En 2022, les 45 projets actifs ont
directement aidé 7 952 personnes. Les actions structurantes cherchent, entre autres,
a allonger le temps de scolarisation de la population de Maré, offrant plus d’acces
a la formation qualifiée, a la génération de revenus et aux droits des femmes. Une
autre action importante est la production de connaissance, la compréhension,
I"’analyse de la vie quotidienne des habitant-es a travers la recherche et les données,
qui offrent de nouveaux imaginaires et récits sur la favela.

Linstitution estime qu’en travaillant a partir de ces questions, a moyen et a long
termes, les habitant-es de Maré verront une amélioration de la garantie de leurs
droits fondamentaux. Cela signifie une meilleure qualité de vie, une réduction
des inégalités, la diminution des différentes formes de violence présentes sur ce
territoire et une plus grande intégration dans la ville.

L’Escola Livre de Danca da Maré (ELDM) matérialise la rencontre entre Lia Rodri-
gues Companhia de Dancas et Redes da Maré et leur désir commun de disposer
d’un lieu permanent dédié a I'art, qui franchirait les murs invisibles de la ville et
en déplacerait le centre. D'une part, la reconnaissance des droits culturels comme
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enjeu central pour la réduction des inégalités et, d’autre part, la volonté de rap-
procher I'art et le travail social.

Au cours de la derniéere décennie, le Centro de Artes da Maré (CAM), qui abrite le
LRCD et 'ELDM, est devenu une partie intégrale du paysage de Maré et de la vie
de ses habitant-es. Le centre accueille réguliérement un public venant de 1’extérieur
de la favela, contribuant ainsi a I'inclusion de Maré dans une nouvelle cartographie
de la ville. LEcole libre de danse de Maré est le point d’ancrage du CAM, qui est
divisé en deux grandes ailes, séparées par un mur. Sur le c6té gauche de I'entrée se
trouvent la réception et ’école, qui dispose d"une petite scéne et de gradins. C’est
la que se déroulent les cours de danse, ainsi que divers spectacles, conférences,
expositions, concerts, débats et toutes sortes d’événements et de rencontres du
programme culturel et militant de Redes. Sur le co6té droit se trouve le siége de la
Lia Rodrigues Companhia de Dancas.

L’école a ouvert ses portes en octobre 2011 et a été créée en tant que centre d’acti-
vités intégrées d’enseignement de la danse dans la communauté Nova Holanda a
Maré. I'espace accueille directement des enfants, des adolescent-es et des adultes
de la Mar¢é et d’autres parties de la ville. Plus d’un millier de personnes se sont
inscrites depuis son ouverture et, en 2023, I’école comptera environ 300 éleves
actif-ves. ELDM intégre la pratique de la danse, la formation de jeunes artistes et
de publics, et des activités socio-éducatives.

Des cours de danses urbaines, de danse de salon, de danse contemporaine, de danse
afro-brésilienne, de danse créative, de danse classique, de yoga et de conscience
corporelle (éducation somatique) sont ouverts au grand public. Depuis 2012, I’école
effectue un travail important avec un groupe de jeunes sélectionné-es par des
auditions. Le groupe suit des cours et des ateliers en dialogue direct avec la Lia
Rodrigues Companhia de Dancas. Ce groupe, nommé Nucleo 2, recoit plus qu'une
formation technique en danse : cette branche de 1’école met I'accent sur la formation
en danse en tant que langage artistique, articulé avec la création contemporaine. Le
Ntcleo 2, ainsi appelé parce que les autres classes ouvertes au public font partie du
Ntcleo 1, est la matérialisation des activités de formation de Lia Rodrigues et de sa
compagnie, devenant le lien principal entre 1’école, la chorégraphe et son équipe.
Lia dit de ce processus de formation qu’il est plus qu'une école de danse, c’est une
école de citoyenneté. Dans le documentaire Make the World Dance — Maré Dance
School de Catherine Palmart1, elle déclare :

« Il ne s’agit pas seulement de former des danseurs ou des artistes. Il s’agit de les
former en tant que citoyens, afin qu’ils puissent créer d’autres possibilités dans la
vie par le biais d"un travail et d'une profession. Je pense que 1’éducation consiste
a construire quelqu’un qui s'implique dans le monde. C’est pourquoi il est impor-

[1] https://www.fondationdentreprisehermes.org/en/project/redes-da-mare-brazil
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tant de placer cette école au centre du monde, ouverte. Sinon, a mon avis, on ne
changera rien sur des questions comme le racisme et les inégalités. »

Soulignons que cette formation n’a pas pour but unique I'obtention d'un dipléme,
mais aussi d’élargir I'horizon des possibilités pour les jeunes, en permettant a la
danse de devenir un choix de carriére possible. Depuis 2012, une centaine de jeunes
sont passé-es par le Nucleo 2, 1a plupart issu-es de familles a faibles revenus. Chaque
jeune recoit une allocation pour couvrir les frais de transport et, en méme temps,
pour lui permettre de consacrer plusieurs heures par semaine a la danse. Les 19
jeunes du groupe actif en 2023 ont tout-es terminé 1’école secondaire, certain-es
ont déja terminé 'enseignement supérieur et d’autres ne sont pas encore entré-es
a l'université. Lia Rodrigues définit ainsi son travail avec le groupe :

« Le Nucleo 2 est une expérience pédagogique qui réunit mon désir de partage avec
Silvia [Soter], une rencontre dans un projet de formation continue qui me donne
beaucoup de joie et aussi beaucoup d’inquiétude. C’est un combat quotidien, car
nous réfléchissons en permanence a comment gérer les questions pratiques telles
que les absences. C’est un défi, ce n’est pas seulement une formation de danse, un
cours, c’est pour leur vie. Tout n’est pas toujours génial, ni beau, mais en méme
temps, c’est beau de les voir travailler, déja si matures. »

Au Brésil, 'acces des jeunes issu-es des quartiers défavorisés aux places dans les
universités publiques gratuites a toujours été difficile. Lexamen d’entrée est trés
compétitif et, en général, ce sont celles et ceux qui ont étudié dans les meilleures
écoles secondaires, souvent privées et cotliteuses, qui finissent par obtenir les places
dans les bonnes universités gratuites, perpétuant ainsi les inégalités sociales et
éducatives. Au cours des dix derniéeres années, les politiques publiques de quotas
se sont multipliées pour changer cette situation et réduire 1’écart.

L’ELDM se maintient sans presque aucun financement public, qui, lorsqu’il existe, se
fait dans le cadre de lois de soutien a la culture par crédits fiscaux. Mais ce sont les
partenariats avec des fondations internationales, comme la Fondation d’entreprise
Hermeés, qui permettent d’assurer la continuité du travail.

Ces dernieres années, certains échanges internationaux se sont distingués. En
2013, les jeunes du Nucleo 2 ont échangé avec des jeunes de I’Académie de danse
des écoles municipales artistiques de Vitry-sur-Seine, en France. En 2016, 2017 et
2018, des éleves ont participé a Camping, une importante rencontre d’écoles de
danse et de formations au Centre national de la danse (CND) a Pantin, en France.
En 2016 également, ils et elles ont participé a la premiere phase du programme
d’échange avec Bachelor Danse de La Manufacture a Lausanne, en Suisse. En
2017, les étudiant-es de troisieme année du Bachelor Danse de cette école suisse
ont effectué une résidence d’'un mois a I’Escola Livre de Danca da Maré. Toujours
en 2016, quatre membres du Nucleo 2 ont été sélectionnés pour auditionner a la
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classe 2016-2019 de formation en danse contemporaine de 1’école belge P.A.R.T.S,
a Bruxelles, et ont obtenu deux places sur 44 candidat-es. De 2019 a 2021, deux
autres ont suivi une formation a PA.R.T.S. En 2023, dix étudiant-es de 1’école du
Centre national de danse contemporaine d’Angers ont réalisé un stage de dix
jours avec Nucleo 2 a Maré. Depuis le début, I'une des caractéristiques de Nucleo
2 est la diversité des professeur-es et des chorégraphes avec lesquel-les les jeunes
ont suivi des cours ou ont travaillé, des opportunités nées, en grande partie, des
partenariats et des contacts de Lia Rodrigues et de Silvia Soter au Brésil et dans
le monde entier. La liste des expériences comprend des ateliers avec des artistes
tel-les que Dani Lima, Cristina Moura, Carmen Luz Thomas Hauert, Thierry Thiéu
Niang, Christophe Béranger, Jonathan Pranlas-Descours, Caroline Baudoin, parmi
beaucoup d’autres. Une autre rencontre remarquable a été celle de la chorégraphe
francaise Maguy Marin, qui a transmis au groupe son chef-d’ceuvre « May B. » La
premiere de « May B » par le Ntcleo 2 a eu lieu au siege de sa compagnie a Lyon
en 2018 et I'ceuvre a ensuite tourné dans cing autres villes francaises.

En 2023, le Nucleo 2 a développé un une nouvelle création dirigée par la Lia Rodri-
gues Companhia de Dancas : Exercicio E, de encontrar e esperancar. 1l s’agit du
troisieme exercice réalisé par le groupe depuis 2013. Le nom “exercicio” a été choisi
parce que le terme désigne aussi au Brésil une activité scolaire, I'idée étant que les
jeunes danseur-ses sont encore en cours de formation. Exercicio M, de Movimento e
de Maré, de 2013, réunissait des solos et des duos créés par les membres du groupe,
sous la direction de la chorégraphe et de sa compagnie, a partir d’'une relecture
d’un passage de Ce dont nous sommes faits, ceuvre de 2000 de I'artiste brésilienne.

En 2017, Lia Rodrigues et son assistante Amalia Lima ont mené un processus de
transmission aux dix jeunes qui composaient le groupe a I’époque. Ensemble,
elles ont pris comme point de départ deux ceuvres de la compagnie: Pororoca, de
2009, et Piracema, de 2011, qui ont donné naissance a Exercicio P, de Pororoca et
Piracema. Apres I'expérience d’Exercicio P et la transmission de May B, cing jeunes
du Ntucleo 2 ont auditionné pour la compagnie de Lia Rodrigues et ont dés lors
rejoint le groupe, participant a la création de Firia en 2018 et aux tournées qui ont
suivi. En 2023, trois ancien-nes étudiant-es de 'ELDM ont rejoint la Lia Rodrigues
Companhia de Dangas.

Nous avons choisi les histoires de certain-es de ces étudiant-es qui ont intégré
Nucleo 2 pour rendre tangible 'impact de la formation sur la vie de ces jeunes. Nous
donnons la parole a L. T. et D. Tou-tes trois sont issues de la premiere promotion de
Ntcleo 2, qui a débuté en 2012. L. et D. sont resté-es dans le groupe jusqu’en 2018,
tandis que T. I'a quitté en 2015 pour se consacrer uniquement a l'université, mais
n’a jamais quitté ces ami-es. L. et T. ont une histoire similaire de rapprochement
avec la danse, qui a commencé avec leur participation a un groupe amateur d’une
église évangélique de Maré. Avant d’entendre parler des cours de danse au Centro
de Artes da Maré, ils ne connaissaient pas Lia Rodrigues et n’avaient jamais vu
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de spectacle de danse contemporaine. Ils avaient également tres peu de contacts
avec les projets artistiques, comme le dit T. :

« C’est une question de culture, les personnes issues des milieux défavorisés n’ont
pas de formation artistique. Dans les cours d’art a 1’école, le professeur nous donne
une feuille de papier et on griffonne. C’est juste du dessin. Il n’y a pas de littérature,
pas de cinéma, nous n’avons pas ces notions. On m’a toujours fait croire que c’était
superflu, que seuls ceux qui ont de I’argent faisaient de I’art. Et beaucoup de gensici a
Maré ont encore ce genre de pensée aujourd hui parce que c’est une chose culturelle. »

En 2011, des que L. et T. ont appris que ’Escola Livre de Danca da Maré ouvrait
ses portes, ils se sont inscrits aux cours et ont commencé a se préparer a l’audition
pour le Nucleo 2. Une fois qu’elles ont réussi, elles ont commencé a considérer la
danse comme un projet professionnel a long terme. En 2014, T. a entrepris des
études en licence de danse a I'Université fédérale de Rio de Janeiro, tandis que L.
et D. sont entré-es a la méme université en 2015.

Depuis que les jeunes ont commencé a fréquenter la compagnie, a regarder les
spectacles, a parler et a débattre avec les danseur-ses professionnel-les, leur vision
de la danse a également changé. Sila nudité des pieces de Lia Rodrigues a d’abord
choqué L., elle est ensuite devenue naturelle, comme elle le dit elle-méme :

« Je ne viens pas ici uniquement pour danser. Nous y sommes arrivées d"une cer-
taine maniere et nous en sommes reparties d'une autre, beaucoup plus mires. En
ce qui concerne les spectacles de Lia, je n’avais jamais vu de danse contemporaine
et soudain, j’ai vu des gens nus sur scéne, ce qui m’a choquée et m’a offensée. J'y
ai pensé pendant des semaines. Puis je me suis arrétée pour l'analyser et je me
suis dit : pourquoi a-t-elle mis des gens nus sur scéne ? Aurait-elle pu le faire avec
des vétements ? J'ai vu toutes les ceuvres, parce qu’il y avait un marathon ici au
Centro de Artes da Maré, j’ai vu Incarnat (2005), Ce dont nous sommes faits (2000),
Formes Breves (2002). La premiére que j'ai vue était Formes Breves. Je me souviens
qu’Amalia [Limal] est entrée nue et j’ai été choquée de la voir agir si naturellement.
Lia nous a expliqué pourquoi. Et aujourd’hui, je vois cela comme quelque chose de
naturel. C’était vraiment une rupture avec les préjugés. C’était une rupture avec
moi, de l'intérieur. »

D. ne réside pas a Maré. Il vit a Vila Isabel, un quartier de la zone nord de Rio de
Janeiro. Il a commencé a prendre des cours de danse pres de chez lui en 2006, mais
ce n’est qu’en 2012, lorsqu’il a rejoint le Nucleo 2, qu’il a commencé ses « études
intensives de la danse et des arts en général ». En 2018, aI’age de 25 ans, il a évalué
I'impact de son passage au Nucleo 2 a 'Escola Livre de Danca da Maré :

« C’est au cours de cette formation que j’ai découvert ma véritable vocation pour la
danse, que j’ai réalisé que I’art que je pratiquais ne consistait pas seulement a repro-
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duire des mouvements, mais qu’il s’agissait d’'un mouvement gigantesque capable
de changer des trajectoires, de changer et de sauver de nombreuses vies. Avec la
formation au Nucleo 2, j’ai pu voir le changement dans ma facon de penser ma vie
et ce que je voulais vraiment pour mon avenir. J’ai pu commencer a formaliser et a
mettre en ceuvre mes objectifs, comme aller a I’école de danse. Réfléchir a ma place
dans la société a travers l’art est devenu un devoir pour moi. J'ai pris conscience
de ma place et de mon réle en m’engageant pour les autres, en me nourrissant de
toutes les expériences que j’ai pu acquérir a cette époque, ma vision politique s’est
élargie etj’ai commencé a m’informer par le biais de la danse. Aujourd’hui, je peux
dire que la danse et toutes les formations que j’ai suivies jusqu’a aujourd’hui ont
été essentielles pour ma croissance en tant qu’étre humain. »

Cependant, 'absence de garantie de financement permanent associé aux défis
posés par le développement d’un travail artistique a Maré, un territoire égale-
ment marqué par l'insécurité et habité par des familles défavorisées, obligent Lia
Rodrigues et Silvia Soter a réévaluer constamment leurs stratégies d’action. Lia
Rodrigues parle d’'une « méthodologie mutante », soulignant que I'adaptation aux
limites, possibilités et opportunités offertes par le maintien d'une école de danse
a Maré est une condition pour y rester et assurer la continuité du travail avec les
jeunes, dans un lieu qui change tout le temps.

« C’est un projet en mouvement, qui est victorieux dans le sens ou il parvient
a survivre. C’est notre pédagogie. Je pense qu’il est tres important de montrer
comment nous avons survécu, qu’il y a un énorme investissement de la part des
personnes impliquées. Tout cela n’existe que parce que nous avons Redes da Maré
comme partenaire. Nous avons trouvé une facon de travailler ensemble qui nous
rend plus fort-es. Il n’y a pas de formule, nous pratiquons un exercice quotidien
de dépassement des différences, qui ont en commun la croyance en I'éthique, le
dévouement, le travail acharné, la certitude que I'éducation et la formation sont
extrémement importantes et qu’il faut investir a long terme. C’est de l'insistance et
de la permanence. Aujourd’hui, Maré est imprégnée en moi. Tout ce que je pense
et fais vient de Maré. J’y mets les deux pieds » conclut la chorégraphe.
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Le théatre (de service)
public, une mise en scene
capitaliste

AMELIE CHANME

our démarrer cet article, je veux d’abord me situer. Je m’appelle Amélie,

j’ai 32 ans. Je suis la fille d'une orthophoniste et d’'un chef d’entreprise

dans le batiment. Je suis issue de la petite bourgeoisie intellectuelle, plutot

de droite. Ca, c’est donc mon bagage social. Si j’ai la possibilité d’écrire
cet article, c’est en raison de cet héritage social mais c’est aussi en raison de ce
que je fais professionnellement et des analyses que j’en ai tirées. Depuis 8 ans
maintenant, je concois et j'organise les activités d"une association loi 1901 qui s’est
créée dans un élan sincere et complétement naif, qui était celui de faire découvrir
le théatre au plus grand nombre. Depuis 8 ans, je suis directrice artistique de cette
association de spectacles vivants dont j'assure et je signe les mises en scene. Je
suis donc metteuse en scene.

Le théatre public, une organisation socio-économique
capitaliste

En France, en termes d’organisation socio-économique du théatre, il y a d'un
cOté le théatre privé et de I'autre le théatre public. Pour aller vite, le théatre public
recoit de 'argent public (autrement dit subventions) de la part de I'Etat et des
collectivités alors que le théatre privé... en est privé ! Cette attribution d’argent
public s"accompagne de missions de service publics comme, par exemple, en fer
de lance, I'accessibilité du plus grand nombre a la culture et donc, entre autres,
aux spectacles. Au lieu de payer votre place 50 € dans un théatre privé, le théatre
public vous en vend une a 15 ou 20 € (parfois méme, dans certains théatres, a 1 €
lorsque vous étes allocataire du RSA.) Quand j’ai commencé a travailler, j’ai tout
de suite reconnu dans cette politique publique d’accessibilité a tou-tes mon désir
de faire découvrir le théatre au plus grand nombre. Et c’est pour cette raison que
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je travaille depuis le début de ma vie professionnelle dans ce systeme économique
qu’est le théatre public : parce que j’y ai cru.!

Mais je sais aujourd’hui que tout cela est un grand mensonge. Si le théatre public
remplit une mission (qui n’est certainement pas au service du plus grand nombre),
c’est bel et bien celle de reproduire et de maintenir 1’ordre social. Cet ordre social
s’organise autour des trois rapports de domination? qui meénent notre société : les
rapports de genre, de race et de classe. C’est précisément au cceur de ce rapport
de classe que l'organisation socio-économicque du théatre public prend racine. Le
théatre est en effet réalisé par des bourgeois-es (en majorité des hommes blancs)
pour d’autres bourgeois-es - qui sont assis-es dans les salles®. Quoiqu’ils et elles
puissent en dire, le théatre ne s’adresse a personne d’autre et n’est pratiqué pro-
fessionnellement par personne d’autre.

Il s’agit ici de quitter la salle et d’aller en cuisine, pour se rendre compte com-
ment tout ce théatre public fait de dorures et de prix en tous genres fonctionne. Il
s’agit de constater que I'Etat a érigé le mot « artiste » en un véritable statut social
en l'accolant au mot créateur, ce qui donne le trés chic titre d’artiste-créateur®. Il
s’agit de voir que ce qui est revendiqué ici ce sont en réalité tous les fondements
d’un systéme aristocratique qui s’enracine dans un mot tellement valorisé qu’on
peut étre incapable (c’était mon cas il y a encore peu de temps) d’y voir la menace
intrinseque : le capitalisme.

Vouer un culte a I'individu, en le récompensant par exemple a coup de Moliere,
César, Oscar (etc.) est un des grands piliers du systeme capitaliste. C’est un outil
trés efficace de hiérarchisation qui permet de tuer les organisations collectives
et solidaires. La compétition et la concurrence sont les reines aux manettes de
la hiérarchisation : il n’y aura pas de place pour tout le monde, il n’y aura pas de
prix pour tout le monde et il n"y aura pas d’argent pour tout le monde ; seul-es les
meilleur-es, les génies y accéderont. Dans cette logique, les autres, de toute fagon,
ne sont que des incapables. Voila ce que crée le systeme capitaliste et voila ce que
reproduit le théatre public : des génies et des incapables.

Dans ce modeste article issu de mon expérience professionnelle, de recherches
théoriques et enfin de ma formation auprés de I’Ardeur® en tant que jeune confé-

[11 Dans cet article, il ne sera donc pas question du théatre privé. Je m'attelle a analyser uniquement ce
que je connais, a savoir le théatre public.

[2] ... quise traduisent par 'exploitation des un-es par les autres.

[3] A noter tout de méme : entre les bourgeois-es qui sont sur scéne et celles et ceux qui sont dans la salle,
ily a un écart d’age significatif. Et ce sont les plus agé-es qui regardent les plus jeunes s’agiter sur scéne
a coups de réves et d’ambitions.

[4] Je laisse sciemment l'accord au masculin car clairement, il y a des femmes metteuses en scene a cette
époque, elles sont tellement évincées et invisibilisées qu’aujourd’hui je suis moi-méme incapable de
vous citer plus de deux ou trois noms.

[5] Association d’éducation populaire qui se donne pour mission « I'engagement dans le monde militant
pour coopérer a une transformation sociale, et reprendre ainsi la main face aux visées de la domination
toujours a l'ceuvre. »
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renciere gesticulante, je veux démonter une a une les illusions politiques que j’ai
eues pendant des années et, pour cela, je vais parler du métier de metteur-se en
scene, ce que c’est, et ce que c¢a devrait étre. Et si je parviens a mettre a mal I’aura
du mot artiste pour le faire redescendre sur terre, alors, enfin, nous pourrons com-
mencer a parler de ce que les artistes sont : des travailleur-ses comme les autres.

La formation / non-formation des metteur-ses en scéne

Lorsque mon pere annonce que sa fille est metteur en scéne (il n’a effectivement pas
encore intégré I'importance de la féminisation des mots...), je sais qu’il aime ajouter :
“Moi non plus je ne savais pas ce que c’était”, histoire de créer une connivence
avec son auditoire. Outre le fait que le milieu professionnel théatral francais est un
tout petit milieu, appelé a juste titre “I’entre soi”, il n"y a qu’a observer le nombre
de formations a la mise en scéne qui existent pour réaliser a quel point il s’agit en
effet d’'une niche. Aujourd’hui, en France, il n'y a que deux formations a la mise
en sceéne (a I’école du TNS® et a 'ENSATTY) et elles prennent deux éléves... tous
les trois ans ! Pourtant, nous sommes des milliers de metteur-ses en scéne. Nous
démarrons donc bien souvent sans avoir été formé-es. Résultat : la formation qu’on
suit est celle, un peu ardue, du terrain et d’assistant-e des metteur-ses en scéne.

Etre assistante a la mise en scéne signifie étre au service d’une personne (celle qui
assure la direction artistique et la mise en scéne) et d'une équipe (technicue et artis-
tique) lors des répétitions du spectacle. Concrétement, mes missions se déployaient
chaque jour de maniére différente : récupérer a la gare tel-le comédien-ne, faire
répéter son texte a un-e autre, proposer au-a la metteur-se en scene un planning de
travail des scénes, veiller a ce que les personnes au son, a la lumiere et a la vidéo
aient du temps sans les comédien-nes sur scéne, m’assurer que les brochures de
la piéce soient bien imprimées et reliées et que le café soit chaud dés que la pause
démarrait. Si mes années d’'Hypokhagne et de Khagne m’ont appris a gérer les
ordres de priorité dans la réalisation du travail, mes expériences d’assistante a la
mise en scéne m’ont replongée dans cette abnégation totale et cette soumission
au travail sans compter ni heure ni salaire.

C’est de cette maniere que j’ai pu commencer a comprendre et a intégrer ce milieu
professionnel et c’est grace a ¢a que je me suis a mon tour lancée dans la création
professionnelle de spectacle.

Créer un spectacle, chaine de production

qui maintient l'ordre social

Je voudrais ici préciser que nous, metteur-ses en scene, héritons de ce terme de
création apres son entrée en scéne dans la langue de bois institutionnelle des

[6] Théatre National de Strasbourg.
[71 Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théatre, a Lyon.
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AMELIE CHANME

Nous les vagues, 20 aott 2020, dans le cadre du festival 55 en Normandie.

années 1960 a cause du tout premier ministre de la Culture : André Malraux. Je dis
“a cause de” parce qu’a avoir érigé 'artiste en créateur tout puissant, ce ministere
a largement contribué a tuer les collectifs. En effet, aujourd’hui, il n’est plus ques-
tion des troupes des années 1950 qui s’organisaient collectivement a 15, 20, ou 30
personnes ; aujourd’hui, il est question de compagnie de théatre dont la majorité
des directeur-rices artistiques, qui n’en ont d’ailleurs que le titre?, sont en réalité
isolé-es. Au mieux, ils et elles ont les moyens d’embaucher une ou, occasionnelle-
ment, deux personnes a la production et a la diffusion?, et, au pire, ils et elles sont
seul-es a remplir toutes les missions d’administration, de production, de diffusion
ainsi que toutes les missions artistiques.

Jutiliserai le terme de « production » de spectacle (au lieu de création) car le spectacle
de théatre public est un produit qui est vendu, acheté, consommé, puis jeté et extré-
mement rarement recyclé. Autrement dit : une vraie chaine de production capitaliste.

Le fait de produire un spectacle signifie rassembler tous les moyens humains,
logistiques et financiers afin que le spectacle s’invente, se répete et soit prét le jour
de la premiére représentation. Pour ce faire, il y a 5 étapes a suivre. D’abord, il me

[8] IIs et elles n’en ont ni le salaire ni la reconnaissance aux yeux de Pole emploi... sauf si, du jour au
lendemain, un-e directeur-rice détient les moyens financiers de quitter l'intermittence et donc de...
basculer en CDI. Personnellement, je n’en connais aucun-e.

[9]1 Lobjectif de la personne a la diffusion est d’amener le spectacle devant le plus grand nombre de
spectateur-rices.
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faut rédiger un dossier de production dans lequel j’annonce le titre, I'auteur-rice, la
durée du spectacle et ce qui est appelé le public cible, a savoir a qui le spectacle va
s’adresser (enfants / ados / adultes, etc.). Les mots ont leur importance : le public
est donc une cible!® ! Ensuite, j’écris un résumé de la piece, la fameuse note d’inten-
tion demandée a toute personne assurant la mise en scene et il me faut établir un
budget avant de passer a la 2e étape : les rendez-vous de production. Ces rendez-
vous permettent de rencontrer les directeur-rices des théatres publics afin de leur
“vendre duréve.” La 3e étape consiste a présenter a ces directeur-rices un extrait du
spectacle de 20 a 30 min. La 4e étape nécessite de remplir des dossiers de demande
de subventions qu’on envoie aux tutelles (ville, département, région, DRAC"). Puis
la 5e et derniére étape arrive : les résidences de création. A ce moment-13, apres
2 a 3 ans de travalil, il s’agit de répéter le spectacle, d’assembler tous les éléments
artistiques (jeu, décors, costumes, lumiéres, son, etc.) et de finaliser la mise en scene.
Lejour de la premiere représentation, le spectacle quitte cette premiére période de
vie qu’a été la production et bascule dans sa seconde période de vie : la diffusion
(c’est-a-dire toutes les dates de tournée devant le public.)

Ces 5 étapes-la nous sont demandées tous les 2 ans. A la chaine. Voila ce qu’est le
travail au sein du théatre public : une chaine de production. Il faut produire. Et se
montrer. Il faut aller au pot de premiére'? des autres metteur-ses en scéne, il faut aller
aux journées inter-professionnelles ou il ne se dit jamais rien mais ou il est de bon ton
d’étre la. Puisque, de toute facon, le spectacle n’existe pas encore, ce que I'on vend en
période de production, c’est... soi-méme, son corps. Si la présentation du spectacle a
plu a tel-le programmateur-rice, en vérité, c’est le-la metteur-se en scéne qui lui a plu.

Aujourd’hui les artistes sont encore les « bouffons du roi ». Les meilleurs exemples
sont les festivals de type Avignon : 1 500 spectacles sur 3 semaines. C’est un marché
ou de nombreux-ses metteur-ses en scéne vont pour se montrer, pour se vendre
alors qu’ils et elles n’ont pas de spectacle qui joue pendant le festival. Ce sont la les
rendez-vous mondains bien connus de la bourgeoisie. Pour rappel, au XVIII¢ siecle,
les bourgeois-es allaient dans les théatres a I'italienne pour se montrer et s’'observer
les un-es les autres. C’est d’ailleurs pour cela que I'architecture de ces théatres est
pensée de maniere luxueuse mais absolument pas pratique pour regarder la scéne :
la moitié de la salle est tournée vers 'autre et ne voit qu’un tiers de la scene ! Le
spectacle n’est 1a qu'un prétexte pour s’afficher en public.

Les politiques publiques et la mise au pas des artistes
Un certain nombre d’analyses montrent que le théatre public est un théatre a la
botte de I'Etat qui, lui-méme, roule pour les capitalistes. J’en veux pour exemple

[10] ... et le spectacle une arme a braquer sur lui.

[11] Direction régionale des affaires culturelles, soit 'équivalent du ministere de la Culture en région.

[12] Lors d’'une premiere représentation, petits fours et champagne sont traditionnellement de la partie ;
rendez-vous mondain par excellence.
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le 21 janvier 1967. Ce jour-la, a Nancy, un jeune étudiant soutient sa these de droit
intitulée L'Etat et le Théatre, dans laquelle il démontre doctement l'intérét politique
pour un Etat de développer une conception aristocratique de la culture et donc du
théatre, en lieu et place d'une conception démocratique. Ce qui est intéressant avec
cette anecdote, c’est que ce jeune étudiant n’est autre qu'un futur ministre de la
Culture encore aujourd’hui adulé par la petite et la grande bourgeoisie : Jack Lang.
Partant de la, il est purement et simplement impossible que les politiques culturelles,
notamment des années 1980, pendant lesquelles Jack Lang était aux manettes
du ministére de la Culture, soient fondées sur ce que les discours hégémoniques
répetent a chaque début de saison, a chaque nouvel appel a projet ou autres dis-
positifs noyés dans et instrumentalisé par un outil tres pratique : la langue de bois.

Cette mise au pas des artistes, par la hiérarchisation et la mise en compétition, a un
effet concret : celui de vider de substance les messages que le théatre peut trans-
mettre. Le seul message que 'on entend sur les scenes est un message de plus en
plus inoffensif, vidé de sens. C’est un message qui ne sert a analyser politiquement
ni le monde dans lequel on vit ni le systéme dans lequel le travail s’organise. C’est
un message de plus en plus esthétique : les artistes doivent, avant tout, produire des
images et, sile public n"y comprend rien, alors c’est de I’art. Cette dépolitisation est
tres utile car elle entrave toute remise en question, elle empéche tout débat et, de
fait, sGrement pas a propos du systeme en place. Cela ne sert donc aucune velléité
de changement, cela ne sert qu'une chose absolument primordiale pour la classe
dirigeante : la reproduction de 1'ordre social®.

Néanmoins, au sein méme de cette organisation du théatre public, il existe un
endroit de résistance a cette reproduction sociale : I'intermittence du spectacle.

L'intermittence du spectacle, la véritable exception culturelle
francaise

Quand je suis entrée dans ce systéme qu’est 'intermittence du spectacle, j’ai cru
que j’avais acquis un statut. Définitivement, j’étais bien loin de la vérité.

Lintermittence du spectacle est un régime spécifique de 1’assurance chémage. Ce
n’est pas un statut au sens ou on I’entend souvent (y compris de la bouche des artistes
ou des technicien-nes.) Les intermittent-es sont des salarié-es qui percoivent tous les
mois des allocations chomage. Pour étre intermittent-e, il faut justifier, aupres de Pole
emploi, de 507 heures de travail déclarées sur une période de 365 jours consécutifs.
Pour vulgariser rapidement ce systeme, prenons un exemple. Au mois d’octobre
2023, j’ai été déclarée par mon employeuse principale pour 2 représentations.
Je recois donc d’un c6té un salaire de la part de mon employeuse et, de I'autre, je

[13] ... bien organisé a travers les rapports de domination et de facto d’exploitation.
[14] Les représentations pour les artistes se déclarent avec un systeme qu’on appelle cachets. Un cachet =
12 heures.
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déclare 2 cachets aupres de Pole emploi qui va compléter le salaire de ce mois avec
des allocations chémage calculées sur mes revenus de I'année précédente. Spécifi-
cité inhérente a ce régime d’assurance chomage : il est réexaminé chaque année a
date anniversaire. Sile minimum de 507 heures a été déclaré, alors les droits a cette
assurance chémage sont renouvelés... pour une durée de 365 jours. C’est donc une
sécurité pour un an. Autrement dit : un véritable privilege mais un privilege relati-
vement précaire. Car, I’année ou il manque ne serait-ce qu'une heure de travail, on
perd automatiquement le droit a I'intermittence et c’est au RSA qu’il faut s’adresser.

Néanmoins, lorsque je dis que j’ai été déclarée au mois d’octobre pour 2 représen-
tations, soit 2 jours de travail, il faut que je précise que je n’étais pas en vacances :
en plus de ces 2 jours, j’ai par ailleurs travaillé 114 heures, soit a peu pres 15 jours.
Pendant ces 15 jours effectifs, j’ai travaillé au bureau?’®, a remplir des missions
administratives et a concevoir et organiser les activités a venir. Mais aussi a écrire
cet article. Ces 114 heures-la n’ont pas été déclarées par mon employeuse mais
elles ont produit de la valeur économique hors du cadre de mon emploi.

Outre la non-formation préalable (et donc le fait de n’avoir nullement la nécessité
d’un diplome certifiant pour étre metteur-se en scéne), outre le fait que je travaille
a un bureau sur un ordinateur et non dans une usine, la grande différence de
I'artiste-intermittent-e avec les autres travailleur-ses, c’est que, grice a ce régime
d’assurance chOmage, je peux produire du travail, et donc de la valeur économique,
de maniére déconnectée de la notion d’emploi. Et je peux le faire sans mettre en
péril mes conditions matérielles d’existence.

Bernard Friot, le “déja 1a" et le salaire a la qualification
personnelle

Bernard Friot' appelle un “déja 1a” un systeme déja en place et qui fonctionne, au
sein du systeme capitaliste et qui est en réalité un systeme anti-capitaliste - pour
ne pas dire communiste.

Bernard Friot milite pour un salaire socialisé et une réappropriation d’'usage des
outils et moyens de production ainsi que pour une notion du travail déconnectée
de la notion d’emploi. Les travailleur-ses, selon lui, doivent assumer le statut de
producteur-rice de la valeur économique. Il consideére que le systéme capitaliste
voit le travail uniquement dans le cadre d'un emploi, c’est-a-dire une relation de
subordination entre un-e employeur-se (ou un-e actionnaire) et un-e employé-e :
il prend I'exemple de parents élevant leurs enfants, n’étant pas rémunéré-es pour
conduire leurs enfants a 1’école, alors qu’une assistante maternelle le serait. Il

[15] N’imaginez pas un grand open space tout blanc, aseptisé et situé dans une zone péri-urbaine : il s’agit
d’un bureau partagé avec d’autres personnes travaillant pour d’autres compagnies dans un batiment
municipal, type ancienne école, dans un quartier populaire de la ville.

[16] Bernard Friot est un sociologue et économiste francais né en 1946 a Neufchateau (Vosges), professeur
émérite a l'université Paris-Nanterre (Paris X).
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pointe du doigt le fait qu’il s’agit d"'un méme travail mais que, dans un cas, il n’est
pas rémunéré et, dans l'autre, il I’est, bien qu’il s’agisse du méme travail. Bernard
Friot en vient a la conclusion que la société capitaliste ne nie pas la nécessité de
ce travail mais qu’elle nie les activités de production hors du cadre de 'emploi, en
les déclarant non-productives.

Les intermittent-es du spectacle bénéficient donc d’un régime d’assurance chomage
qui représente une porte d’entrée dans le salaire a vie - ou salaire a la qualification
personnelle défendue par Bernard Friot. Ce salaire a vie serait un droit irrévocable
obtenu a la majorité! et serait calculé selon la qualification de la personne. Un-e
travailleur-se est celui ou celle qui est reconnu-e dans sa capacité a produire de la
valeur en dehors de son emploi. Exemple : les professeur-es hors de la salle de classe,
les ouvrier-es hors de 'usine, les comédien-nes en dehors des scenes. Cette capacité
donne un droit a la qualification, mais aussi une responsabilité. Bernard Friot dit'® :
« Le communisme, c’est pas une visée. Ca se constate. (...) Le communisme est une
réalité des lors qu’on pose la contradiction sociale et non la reproduction sociale. »

Changer les récits pour changer le monde

C’est pourquoi, il peut étre utile que les artistes-intermittent-es prennent conscience
d’un autre de leur privilege : celui d’avoir a chaque représentation une audience de
spectateur-rices venu-es pour les écouter et les regarder. Des lors, la responsabilité
des artistes réside dans les récits qu’ils et elles proposent sur scéne.

Il s’agit de refuser les grands décors inutiles qui permettent ’admiration du public
—mais quand on admire, on reste dans la passivité ; il s’agit de sortir de la forme
pour retrouver le fond et le faire remonter a la surface. Il ne s’agit pas d’abolir les
enjeux esthétiques, mais d’affirmer la responsabilité des artistes d’aborder des
sujets politiques, afin de donner au public de quoi sortir de 1’apathie. Le public
n’est en réalité pas la « cible », il est le-la citoyen-ne a armer.

S’il y a bien une chose dans I’évolution de notre espéce qui a été déterminante (et
qui nous a différencié-es des autres animaux'), c’est notre capacité a inventer des
histoires, a créer des mythes et a faire confiance a tout individu se reconnaissant
dans les mémes fictions que nous. Alors, pour donner aux travailleur-ses le pouvoir
de produire de la valeur économique en dehors du cadre de leur emploi, — autrement
dit pour changer le monde et faire la révolution - il faudra oublier notre Moliere
ou notre Oscar et s’organiser collectivement. Se faire confiance a nouveau. Et ce,
trés certainement, autour d’une nouvelle histoire. Et qui de mieux placé que les
artistes-intermittent-es pour en proposer une ?

[17] Comme le droit de vote.

[18] Dans la conférence du 8 avril 2021 a I'Université d’Evry / Paris Saclay.

[19] Cf. la bande dessinée Sapiens de Yuval Noah Harari, David Vandermeulen et Daniel Casanave, créée
en 2020 et publiée par Albin Michel.
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Le Portugal de Salazar
et la Géorgie néo-soviétique,
des ames soeurs

NIKOLOZ NADIRASHVILI

Des groupes d'extréme-droite liés a la Russie et au clergé ont violemment interrompu la Marche
des Fiertés le 8 juillet 2023.

e 17 mars, je suis arrivé a Lisbonne en tant que chercheur et curateur
invité! pour élargir le spectre de mon enquéte de quatre ans portant sur
les recoupements entre politique, religion et arts visuels. Je m’intéressais
alors a l'intégration de la religion aux pratiques artistiques sous la dicta-
ture de I’Estado Novo, et j'entendais confronter les conclusions que j’en tirerais
avec le discours des historien-nes de I’art sur la Géorgie soviétique. Sur place, j"ai
découvert que le demi-siecle de régime autoritaire d’Anténio de Oliveira Salazar

[11 Dans le cadre d'un programme de résidence curatoriale du CERA Project. Ce programme a bénéficié
du soutien financier de 'Union européenne (programme EU4Culture).
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avait, semble-t-il, davantage en commun avec le programme néo-soviétique de
la Géorgie moderne. Ce sont donc finalement ces deux « ames sceurs » que va
comparer cet article.

Certain-es se demanderont s’il est bien pertinent ou méme possible de comparer
la Géorgie et le Portugal, deux pays situés aux confins de I’'Europe continentale
et a des spheéres politique et socioculturelle résolument différentes. Se poser cette
question, c’est déja une premiere étape dans ce voyage épistémologique inédit :
les extrémes se rejoignent, certes, mais pas forcément de la facon dont on peut
s’y attendre.

Deux aspects significatifs justifient cette comparaison entre 1’'Estado Novo et la
Géorgie néo-soviétique : 'hégémonie de I'Eglise et 'adhésion a un projet colonial
au nom des élites politiques.

Sous 'Estado Novo, I'Eglise, alors dirigée par le cardinal Manuel Gongalves Cere-
jeira, un proche de Salazar, était 1'un des instruments les plus fideles et impor-
tants du régime.2 En Géorgie, Ilia II, le catholicos-patriarche de I'Eglise orthodoxe
géorgienne, qui a fait ses études et été ordonné en Russie, est considéré comme
la personnalité publique préférée des citoyen-nes géorgien-nes.® Cette popula-
rité permet a l’establishment religieux de jouir d'un pouvoir illimité, qu’il met au
service d'une rhétorique fondamentaliste, anti-Occident et pro-russe.* Ainsi, en
2011, Ilia II annoncgait que chaque quatrieme nouveau-né d'une fratrie recevrait
le titre de « patriote d’une totale abnégation et défenseur-e du tréone du patriarcat
géorgien. » De son c6té, le Premier ministre géorgien en poste début 2023, Irakli
Garibashvili, a assisté a la Conservative Political Action Conference a Budapest,
déclarant a l'occasion :

Je tiens tout particuliérement a remercier mon cher ami le Premier ministre
Orbéan ! En ces temps difficiles, les Hongrois-es ont bien de la chance d’avoir un
leader aussi avisé et visionnaire, qui défend les intéréts de sa courageuse nation
et de la Hongrie, qui protége des valeurs fondamentales et qui est un homme
politique, un dirigeant, un combattant et un Chrétien en tous points exemplaire.
[...]1Je suis pere de quatre enfants et, tout comme la grande majorité des parents

[2] Pinto, Anténio Costa, et Maria Indcia Rezola. 2007. « Political Catholicism, Crisis of Democracy and
Salazar's New State in Portugal. » Totalitarian Movements and Political Religions 353-368.

Almeida, Joao Miguel. 2016. « Progressive Catholicism in Portugal: Considerations on Political
Activism (1958-1974). » Histoire@Politique.

[31 JAMnews. 2022. The Patriarch, the ruling party and the opposition are the leaders of ratings in Georgia.
8 novembre. Consulté le 29 aolt 2023. https://jam-news.net/the-patriarch-the-ruling-party-and-the-
opposition-are-the-leaders-of-ratings-in-georgia/.

[4] —. 2022. The Patriarch, the ruling party and the opposition are the leaders of ratings in Georgia.

8 novembre. Consulté le 29 aolt 2023. https://jam-news.net/the-patriarch-the-ruling-party-and-the-
opposition-are-the-leaders-of-ratings-in-georgia/.

[5] o6odadg, 3o00. 2011. 3ONMEOZML-30HE0OMJo dbdT goBHRNBIOOL OBYLYOL. 14 janvier. Consulté le 23
aout 2019. http://ghn.ge/news/31845.
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géorgiens, je tiens a élever les générations futures selon des valeurs uniques
fondées sur la chrétienté, sur ces mémes valeurs avec lesquelles nos parents
nous ont élevé-es. C’est pourquoi nous protégerons les droits de chacun-e, et
de méme que nous ne permettrons pas les violences a I’égard d’une minorité,
nous ne permettrons pas les violences de la minorité a I’encontre de la majorité.
Nous rejetterons toute tentative, de la part d’'une minorité ayant recours a une
propagande agressive, de renversement des valeurs que la majeure partie des
Géorgien-nes estiment avoir recues de Dieu, et sur lesquelles sont fondées
lidentité, la singularité et toute I’histoire de la Géorgie.®

Comme dit plus haut, le parallele conceptuel entre le Portugal d’hier et la Géorgie
d’aujourd’hui repose aussi sur 1’acceptation d’une réalité structurée par le colo-
nialisme. La encore, objecteront certain-es, n’est-il pas absurde de comparer le
Portugal, ancien Etat colonial, a la Géorgie, ancien Etat colonisé ? La similitude
réside dans l’adhésion a I'idée du colonialisme : le tandem composé de I’adminis-
tration salazarienne et de I'Eglise catholique du Portugal glorifiait le concept d’un
Portugal pluricontinental. Ce n’est qu’a la Révolution des ceillets que I'Eglise por-
tugaise a fait marche arriere pour enfin déclarer qu’un pays chrétien ne devait pas
posséder de colonies.” Depuis 2012, date a laquelle I'oligarque Bidzina Ivanishvili
a fait main basse sur la Géorgie, la Russie (qui occupe 20 % du territoire de son
voisin géorgien) est de moins en moins critiquée par les élites politiques.? Sur ce
point, 'Eglise orthodoxe géorgienne est tout aussi mutique que le gouvernement
du pays : sa soumission et sa déférence a I'égard de I’Eglise orthodoxe russe légiti-
ment la position du patriarche Cyrille de Moscou, selon qui I’Abkhazie et 'Ossétie
du Sud occupées ne relévent pas de I'autorité de 'Eglise orthodoxe géorgienne.?
Loligarchie néo-soviétique et le clergé orthodoxe semblent donc se satisfaire du
statut de colonie.

La (non) remise en question de 'Eglise dans le Portugal

de Salazar

Etant donné que la résistance est dans ’ADN de l'art, je m’attendais a trouver
au Portugal des ceuvres reprenant a leur compte l'iconographie chrétienne pour
contester la dictature de I'Estado Novo qui s’appuyait sur la religion. En vain. A
cela, je propose une tentative d’explication. Tout d’abord, au crépuscule de I'Estado
Novo, des catholiques dits « progressif-ves », dont des prétres, se sont rebellé-es

[6] Agenda.ge. 2023. Address by Georgian Prime Minister Irakli Garibashvili at Conservative Political
Action Conference. 4 Mai. Consulté le 29 aout 2023. https://agenda.ge/en/news/2023/1769.

[71 Almeida, Joao Miguel. 2016. « Progressive Catholicism in Portugal: Considerations on Political
Activism (1958-1974). » Histoire@Politique.

[8] Hedlund, Stefan. 29. Georgia’s divide between Russia and the West. Juin 2023. Consulté le 29 aott
2023. https://www.gisreportsonline.com/r/georgia-russia-west/.

[91 Myth Detector. 2019. RUSSIAN PATRIARCH DOES NOT RECOGNIZE ILIA I AS A METROPOLITAN
BISHOP OF BICHVINTA AND TSKHUM-ABKHAZIA. 11 janvier. Consulté le 29 aott 2023. https://
mythdetector.ge/en/russian-patriarch-does-not-recognize-ilia-ii-as-a-metropolitan-bishop-of-
bichvinta-and-tskhum-abkhazia/.
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contre 'Eglise catholique portugaise en invoquant la rhétorique plus libérale du
concile Vatican I1.*° L'establishment catholique présentait ainsi un double visage aux
citoyen-nes portugais-es. Ensuite, 1’Eglise catholique portugaise, bien que complice
de I'Estado Novo, a su endiguer les forces ouvertement fascistes au début de la dic-
tature, empéchant ainsi le nouveau régime de reproduire le systéme de répression
et de violence en place sous le Troisiéme Reich ou I'Italie de Mussolini.!* Enfin, sous
I’Estado Novo, le Portugal était tout sauf laic : des accusations de blasphéme ont
ainsi pu entrainer I'auto-censure des artistes portugais-es. (Saluons toutefois les
artistes du monde entier de cette époque, tel-les que Vassily Kandinsky, Gabriele
Miinter, Maria Marc, Sonia Delaunay, Marc Chagall et bien d’autres, qui ont osé
expérimenter avec les discours conventionnels dominants dans la chrétienté.)

Il semblerait que les artistes aient attendu I’effondrement de I’Estado Novo pour
«blasphémer ». Dans les années 1970, Joao Abel Manta (1928-) crée ses Caricaturas
Portuguesas Dos Anos Salazar. Avec ces caricatures, il adopte une approche cynique
héritée de Goya en faisant cohabiter les antagonistes du régime de Salazar et les
protagonistes de la chrétienté (la Vierge marie, Sao Antonio), tou-tes déconstruit-es
et dignes des personnages du film Affreux, sales et méchants (1976) d’Ettore Scola.

Plus tard, Paula Rego (1935-2022), I'une des plus célebres artistes portugais-es,
a peint ses madones en s’inspirant des motifs et des concepts de 'iconographie
chrétienne pour dénoncer la suprématie du patriarcat. Elle nous donne a voir, de
facon plus nette que jamais, le destin forcé de la mere de Dieu ou Sainte Catherine,
I'une des saintes les plus « féministes » de I'historiographie chrétienne, en train de
décapiter 'empereur. Dans sa série intitulée Croisade des enfants, Rego interprete
a sa maniére une histoire du XIII¢ siécle qui raconte comment les enfants de toute
I’Europe s’étaient mis en téte de conquérir la Terre sainte, avec la bénédiction du
pape. Certain-es se noyerent dans la Méditerranée ; les survivant-es furent vendu-es
comme esclaves et prostituées en Afrique du Nord. La ou les visages déformés
de Manta renvoient aux dysfonctionnements de la religion institutionnalisée sous
Salazar, Rego analyse le christianisme pour révéler les horreurs commises au nom
d’un fondamentalisme exclusivement masculin.

Eglise orthodoxe, violences a 'encontre des personnes LGBT
et résistance artistique en Géorgie

Le 17 mai 2013, une poignée de militant-es et de sympathisant-es LGBT ont voulu
célébrer la Journée internationale contre 'homophobie, la transphobie et la biphobie
sur 'avenue principale de Thilissi. En réponse, 20 000 personnes (dont des membres
du clergé orthodoxe) ont franchi le cordon symbolique de la police pour s’en prendre
violemment a elles-eux. Par chance, tou-tes les militant-es en ont réchappé. Apres

[10] Almeida, Joao Miguel. 2016. « Progressive Catholicism in Portugal: Considerations on Political
Activism (1958-1974). » Histoire@Politique.

[11] Pinto, Anténio Costa, and Maria Indcia Rezola. 2007. « Political Catholicism, Crisis of Democracy and
Salazar's New State in Portugal. » Totalitarian Movements and Political Religions 353-368.
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ce jour sombre dans I'histoire contemporaine du pays, le patriarcat de Géorgie
a décidé de se réapproprier le 17 mai ; c’est ainsi que la Journée internationale
contre ’homophobie, la transphobie et la biphobie est devenue la féte nationale
dédiée a la Sainte Famille.” Nous avons préféré ronger notre frein et attendre huit
ans avant d’organiser une nouvelle marche des fiertés a une autre date, le 5 juillet.
Malheureusement, des groupes extrémistes, pour I’essentiel des forces ouvertement
pro-russes, ont a nouveau occupé I’avenue principale de la capitale et occasionné
des violences qui se sont soldées par la mort d'un cameraman, en méme temps
qu’était installée une croix devant le parlement géorgien.!* Ces groupes extrémistes
en ont aussi profité pour déchirer le drapeau de 1'UE, cette union géopolitique
qui, de leur avis, menace I'identité nationale de la Géorgie. C’est ainsi que I'Eglise
cherche a présenter les homosexuels, les lesbiennes, les bisexuel-les et les personnes
transgenres comme des ennemi-es du pays, afin que les orthodoxes extrémistes
puissent conserver toute leur influence et leur pouvoir.

© SANDRO SULABERIDZE / K.O.I

"H-"(2021), performance d’Andro Dadiani a 'Oxygen Biennal.

Ces processus civils ont poussé plusieurs artistes géorgien-nes a détourner l'icono-
graphie chrétienne pour remettre en cause '’hégémonie patriarcale renforcée du
tandem gouvernement-Eglise. En 2021, un jeune artiste géorgien contemporain,
Andro Dadiani, présentait sa performance H- dans le cadre de la biennale Oxygen.

[12] Radio Free Europe. 2014. Georgian Church Sets 'Family-Values Day' On Anti-Homophobia Day. 12
mai. Consulté le 29 aott 2023. https://www.rferl.org/a/georgian-church-sets-family-values-day-on-anti-
homophobia-day/25381382.html.

[13] Koskinen, Ronja et Helsingin Sanomat. 2021. Georgian journalist injured during anti-LGBT violence
found dead. 11 juillet. Consulté le 29 aott 2023. https://ipi.media/georgian-journalist-injured-during-
anti-lgbt-violence-found-dead/.
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Debout dans un cube blanc et quasiment nu, Dadiani était attaché aux parois par des
cordes dont les extrémités lui transpercaient la peau. Bien que plusieurs niveaux de
lecture soient possibles pour cette performance, ce qui m’a d’abord sauté aux yeux,
C’est sa ressemblance avec l'iconographie de Saint Sébastien, souvent considéré
comme une icone gay dans la culture contemporaine. La popularité générale de
Saint Sébastien dans l'univers actuel des arts visuels en Géorgie pourrait en faire
une référence iconologique : ici, les minorités sexuelles vivent en martyrs.

En Géorgie, les femmes transgenres sont les premiéres victimes de la violence
patriarcale. Publié en 2021, un article intitulé Women Buried as Men' aborde les
menaces qui pesent sur la vie des personnes transgenres du pays, notamment les
femmes, qui souffrent d"un quotidien difficile en raison du manque d’harmonisation
dans la législation et de la transphobie ambiante. Elles-ils sont donc nombreux-ses
a fuir la Géorgie pour se réfugier dans I'Union européenne. Certain-es meurent
dans d’atroces souffrances.

“I Made You a Curtain That You'll Never See” [Je t'ai fait un rideau que tu ne verras jamais](2020),
installation d'Anastasia Akhvlediani a 'Oxygen Biennial.

En 2019, Anastasia Akhvlediani a créé une ceuvre mémorielle en montant une ins-
tallation pluridimensionnelle baptisée I Made You a Curtain That You Will Never See,
comme un sanctuaire s’inspirant des cimetieres des campagnes géorgiennes, au
centre duquel elle a placé le portrait d'une femme décédée. Cette ceuvre représente
la tombe d’une jeune femme transgenre qui, ne pouvant rester dans son village, a
rejoint la capitale, s’est adonnée a la prostitution et a été tuée. Sa famille, ayant appris

[14] d36000830em0, MOZM. N.d. 308030(3900® OGP Joemgdo. Consulté le 29 aolt 2023. http:/
femicide.ge/geo/list/show/258-mamakatsebad-damarkhuli-qalebi.

© GURAM KAPANADZE


http://femicide.ge/geo/list/show/258-mamakatsebad-damarkhuli-qalebi
http://femicide.ge/geo/list/show/258-mamakatsebad-damarkhuli-qalebi

A CONTRE-COURANT : ARTS, POLITIQUE ET TRANSFORMATION SOCIALE

qu’elle était séropositive, a fait transporter sa dépouille directement de la morgue au
cimetiére, pensant qu’en suivant la tradition géorgienne qui veut que I'on garde le
corps au domicile apres les funérailles, elle ne soit elle-méme infectée par le VIH.?®

Bon nombre de Géorgien-nes sont pétri-es de préjugés. Le gouvernement et 'Eglise
orthodoxe de Géorgie s’inscrivent dans le droit fil de la propagande poutinienne
en faisant croire que 1’'on peut « attraper » ’'homosexualité comme un virus, par
exemple en regardant un film avec des protagonistes homosexuels’® ou en assis-
tant a une marche des fiertés. Peut-étre que les croix installées sur les toits des
immeubles résidentiels des abords de Thilissi protegent les habitant-es de ces

« impuretés importées » ?!

Malgré cette atmosphere hostile, il reste par chance des ceuvres qui parlent de la
beauté de I'amour. Au centre de Tunic of Mine (2021), une installation d”Alexander
Beglarishvili, se trouve un polo maculé de gouttes de sperme, ’ADN d’étre(s) cher(s).
A coté, on peut lire : « ENCORE MIEUX QU'AUTUMN RHYTHM DE POLLOCK,
LES TACHES DE TON SPERME SUR MON T-SHIRT ORANGE ». Cette ceuvre a
été présentée deux fois, la deuxieme dans un espace calciné semblable a une grotte
qui évoquait un sanctuaire naturel. Le t-shirt symbolique tient lieu d’objet sacré
incarnant la suprématie de I'amour (queer).

[15] Ce genre d’enterrement dramatique a eu lieu a Batumi, une ville portuaire de Géorgie, en 2018.
®oMbB0330em0, 606M, and 3o MMOMNJoxrd60dg. 2018. EOLOWEOZYdO FOMHMMIT0 - HEVBLEY6LIMO
Joemob obOLGYmO. 20 juillet. Consulté le 29 aoht 2023. https://www.radiotavisupleba.ge/a/
OLOBIOZYOO-FOOHMMIOT0-—-HPOBLAIBDIM0-JOMOL-EOLOLOYM0/29378075.html.

[16] P. ex., des groupes extrémistes ont tenté de faire annuler des projections d’And Then We Dance, un film
de 2019 de Levan Akin.
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Si, un jour de 2010, vous vous étiez rendu-e au lac de barrage de Zhinvali, pres
de Thilissi, vous y auriez peut-étre vu un groupe de personnes composé d'un
prétre, de membres du clergé, de représentant-es de la Georgian Water and Power
(GWP) et d’habitant-es du village situé non loin. Ce jour-13, le patriarcat de Géor-
gie a donné sa bénédiction a la construction d'une nouvelle église avec le soutien
financier de GWP. L'édifice devait étre une copie de 1’église de Jvarpatiosani, qui
datait du XII¢ siecle et s’est retrouvée engloutie par la construction du barrage
en 1985, au point de n’étre plus visible qu’au cours des mois de janvier, février et
mars, lorsque le niveau de I'’eau du lac est suffisamment bas. En 2023, la Géor-
gie a présenté le projet « éponyme » January February March a 'occasion de la
biennale de Venise, qui consistait en I'installation d’une autre réplique de 1’église
de Jvarpatiosani dans l’espace d’exposition Giardino Bianco.!” Cette copie était
dysfonctionnelle, puisqu’on ne pouvait pas rentrer a l'intérieur. Ce n’était ainsi
qu’une représentation négative de 1’édifice inondé, un intérieur spacieux trans-
formé en une masse. Je vois dans cette démarche artistique une tentative de saisir
I'essence plutot que la forme.

© SANDRO SULABERIDZE

“January February march” [Janvier février mars] (2022), exposition (détail) de la Biennal d'architecture
de Thilisi dans le cadre du Pavillon National de Géorgie, a la 18° exposition internationale d'architecture.

Voila donc ot nous en sommes aujourd’hui : une église ancienne sous I’eau, sa copie
structurelle sur des terres voisines, son essence reconstruite a Venise. A mon sens,
cette trilogie symbolise les difficultés bien réelles de la Géorgie néo-soviétique, dont
les traditions sont préservées sous des formes en opposition avec leur essence

[17] Ce projet a été congu et mis en ceuvre par la biennale d’architecture de Thilissi (curateur-rices : Gigi
Shukakidze, Otar Nemsadze, Tinatin Gurgenidze).

®
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authentique...'® C’estla qu’interviennent les artistes contemporain-es désireux-ses
d’évaluer d’un ceil critique la nature de toute chose dite « traditionnelle »... comme
en écho aux « vérités indiscutables » de Salazar.

L'art et la critique du colonialisme

Tandis que la critique du Portugal contemporain, qui était jadis I’apanage des artistes
du Cap-Vert, du Mozambique, de I’Angola, et du Timor oriental, émane désormais
du Portugal lui-méme, dont les artistes estiment que les poids lourds de 'UE défi-
nissent le programme de toute 'Union, nous autres Géorgien-nes sommes toujours
confronté-es a I’appétit colonial de la Russie. La plupart de mes compatriotes sont
conscient-es des menaces venant du nord, mais une poignée de puissant-es préfere
se tourner vers le marché russe en capitalisant sur sa mise a 1’écart de 'UE.

Un certain nombre d’artistes géorgien-nes ont fait de cette impasse leur sujet
d’étude. Ainsi, en 1999, Kote Sukaberidze apportait la derniere touche a un tableau
intitulé « Shamil’s Fight against Russia'® ». Cette ceuvre nous rappelle savamment
I'importance du concept de résistance. Parmi les mouvements artistiques récents
les plus pertinents a mon sens figure le Bouillon Group, un collectif pratiquant I’art-
performance basé en Géorgie. En 2018, ses membres ont abordé le sujet lors d"une
discussion au Centre d’arts contemporains de Moscou. Ala fin de la séance, ils-elles
se sont adressé-es au public, principalement constitué d’intellectuel-les moscovites :

[...] Nous nous effor¢ons de préserver notre liberté et d’en repousser sans
cesse les limites. Tout-e représentant-e de I’Etat qui ne respecte pas la dignité du
peuple estimmédiatement relégué-e aux poubelles de I’histoire. Finie, I'époque
ot fumer du cannabis ou s’adonner au pot-de-vin pour obtenir sa liberté était
passible de prison. Ces progres ont été acquis de dure lutte, ils ne sont pas
le fruit du hasard. Voila pourquoi nous refusons la servitude. Tout cela, vous
n’y étes pas encore.?

En 2023, le gouvernement géorgien a accouché d'un nouveau slogan : « Avec dignité
envers I’Europe ». Le mot a retenir est « dignité », car c’est pour le gouvernement
une facon d'instrumentaliser I'idéologie ultra-nationaliste et de sous-entendre que si
nous suivons aveuglément les directives de I’'Union européenne, nous en perdrons
notre dignité nationale. Ce qui m’évoque un slogan de Salazar : « Orgulhosamente
Sé » (Seul-es avec fierté). Et c’est 1a que s’arréte le parallele entre les confins de
I’Europe continentale : si Salazar était mu par une fibre destructrice mais portugaise,
le slogan de la Géorgie moderne (« Avec dignité envers I’'Europe ») découle, lui, d'un
programme néo-soviétique concocté par Moscou pour la Géorgie... sa colonie.

[18] Bo@oMO830em0, 6ogmmmd. 2023. O MO gggbom v3M0madn, 300LT0 V6 0360LAN? — LOJOOMZIM™
39693000 0OJohgdhaMoL d0gboemgdY. 6 juin. Consulté le 29 aolt 2023. https://at.ge/2023/06/06/ach-
bienale/.

[19] https://archive.propaganda.network/en/artist/artwork/990

[20] —. 2022. dcm0omBob Bemgogho. 26 aolt. Consulté le 11 décembre 2023. hitps://at.ge/2022/08/26/bulioni/.
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Conclusions

Bien que cinquante années se soient écoulées depuis I'effondrement de la dicta-
ture semi-théocratique du Portugal, les projets sociaux et artistiques intégrant
des concepts religieux et rejetant les tendances patriarcales a I'ceuvre continuent
de fleurir. Ce qui a changé, c’est qu’outre les initiatives non gouvernementales,
il existe désormais plusieurs institutions d’Etat et municipales qui tiennent lieu
de remparts contre un retour du salazarisme (FASCISMO NUNCA MAIS !). En
revanche, en Géorgie, tandis que les militant-es des droits humains et les artistes
contemporain-es se battent pour la justice et les valeurs démocratiques, le ministere
de la Culture et de la protection des monuments supprime les affiches de Staline
du Musée de I'occupation soviétique.?!

Malgré tout, nous poursuivons la lutte contre les structures religieuses et gouver-
nementales oppressives, car nous avons notre propre version de « FASCISMO
NUNCA MAIS » : 'URSS, PLUS JAMAIS !

[21] —. 2023. oG©0g08yYgdo. 12 mai. Consulté le 29 aout 2023. https://at.ge/2023/05/12/ardaaviwyeba/.

®
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LISTE DES AUTEUR-RICES

1. Paula Barreiro Lopez est professeure
d’histoire de I’art contemporain a l’'université
Toulouse-II-Jean-Jaurés. A travers ses
nombreuses initiatives scientifiques, parmi
lesquelles compte notamment la création
en 2015 de la plateforme de recherche
internationale Modernité(s) Décentralisée(s),
elle s’est intéressée aux échanges artistiques,
a la critique d’art, aux politiques et réseaux
culturels en Europe et en Amérique latine
pendant la guerre froide, analysant les
développements multiples de la modernité
dans un contexte déja globalisé.

n

. Sara Alonso Gémez est docteure en
Histoire et sémiologie du texte et de I'image,
et maitresse de conférences en Histoire et
théorie de I'art contemporain a Aix-Marseille
Université. Depuis une quinzaine d’années, elle
développe des interfaces entre la recherche,
I'enseignement et la pratique curatoriale au
carrefour de trois continents (Les Amériques,
I'Europe, I’Afrique). Ses travaux de recherche
sur l'outil heuristique de la « désobéissance
artistique » permettent de mieux comprendre
la relation entre art et politique au seuil
du nouveau millénaire, et interrogent le
potentiel d'insubordination de I'ceuvre d’art
face aux injonctions de la mondialisation.

w

. Marcelle Bruce a une formation en
sciences politiques, spécialité relations
internationales a 'UNAM au Mexique. Elle
est arrivée en France grace a une bourse de
la Commission Européenne pour suivre un
Master en relations interculturelles. Elle a
soutenu en 2023 sa these sur le débat autour
de la décolonialité des arts en ’Amérique
Latine a 'Université de Lille ou elle est aussi
enseignante au département d’espagnol.

4. Sophie Coudray est docteure en études
théatrales, spécialiste du Théatre de 'opprimé.
Son travail porte plus largement sur les
liens entre théatre et éducation populaire.

Elle est également traductrice et travaille
en tant qu’enseignante spécialisée.
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Luca Greco est professeur de
sociolinguistique a 'Université de Lorraine.
Iel est spécialiste en études de genre et
queer, Performance Studies et recherches
sur l'interaction et la multimodalité.

Micaela Tavara Arroyo est actrice et
activiste culturelle et féministe. Elle est co-
fondatrice et co-directrice de I’Association
culturelle Trenzar, basée a Lima (Pérou).

. René Binette est conseiller aux projets

stratégiques a I'Ecomusée du fier monde,
un musée d’histoire industrielle et ouvriere
de Montréal, et un musée citoyen.

Thomas Nicolas est un militant
associatif, diplomé d’un master spécialisé
dans les pratiques inclusives.

. Daniellis Hernandez Calderon est une artiste,

activiste et curatrice, diplomée de sociologie de
I'Université de La Havanne, et documentaliste.
Résidant a Berlin, son travail explore les
possibilités de réinvention du passé, et sur la
base de matériel sensible, son oeuvre construit
des mémoires produites et alimentées par la
vie en commun, la solidarité, les luttes et les
résistances des corps migrants, diasporiques
et discriminés, mais non pas vaincus.

10. Sophie Hope est une chercheuse

11.

indépendante. Son travail souvent collaboratif
prend la forme d’ateliers qui explorent

des sujets tels que l'art et la politique,
I'expérience physique et émotionnelle

du travail, les différentes perspectives de

I’art socialement engagé et I'’éthique de
I'employabilité dans les industries créatives.
Elle a enseigné pendant 13 ans dans le Master
de Politiques artistiques et Management de
I'Université de Londres dans le département
de Film, médias et études culturelles.

Madhuresh Kumar est un activiste de
I’Alliance Nationale des Mouvements
Populaires, une plateforme d’organisations
altermondialistes indiennes. Il est
également chercheur associé en égalité
sociale et économique aupres de la
London School of Economics.
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12. Née en Pologne, Anna Krenz est artiste
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architecte, éditrice et activiste. Elle est
membre créative du Centre Folk Nordique
pour les Energies Renouvelables (Danemark),
fondatrice de Dziewuchy Berlin, présidente
d’Ambasada Polek e.V., membre de Sinus

3 Studio (Pologne), initiatrice et membre du

Conseil International des Femmes+ Polonaises.

Sania est artiste peintre militante et Aysar
Al Saifi est auteur et écrivain et vit dans
le camp palestinien de Dheisheh.

Epargnée par la déferlante numéricue
jusqu’a la fac — qu’elle a fini par

occuper — Mélissa Richard accompagne
désormais les curieux-ses dans leurs
découvertes technologiques. Quand elle
en a marre des écrans, elle s’attaque

a sa pile a lire de science-fiction.

René-Marc Dolhen est lecteur et critique
de science-fiction. Il officie notamment
en tant que webmestre et contributeur

du site noosfere.org, base de données
bibliographiques concernant toutes les
publications de fantasy et de science-
fiction en France, créée en 1999.

Photographe et expert en communication
visuelle, Miguel Gutiérrez Chero travaille
sur des thématiques liées aux droits
humains et aux activités minieres dans

les communautés paysannes du sud du
Pérou. 1l a travaillé avec différents médias
péruviens indépendants, de méme qu’avec
des agences comme I’AFP, Reuters et EFE.

Silvia Soter, dramaturge, est également
professeure de la Faculté d’Education de
I'Université Fédérale de Rio de Janeiro. Elle
développe depuis 2003 des projets en Art/
Danse a Redes da Maré, et depuis 2011

elle est directrice pédagogique de 'Ecole
Libre de Danse a la Maré — Redes da Maré.
Adriana Pavlova est journaliste, critique
de danse et docteure par la Pontificia
Universidade Catolica de Rio de Janeiro.
Elle collabore avec Redes da Maré¢ depuis
2002 et elle est actuellement la responsable
des communications et des publications
pour l'axe d’éducation de cette association.

18. Amélie Chanmé est directrice artistique
d’une compagnie de théatre dont elle
assure les mises en scene. Depuis février
2023, elle tourne une conférence gesticulée
intitulée « Oui mais moi madame, ma
fenétre, elle donne de I'autre coté » - Théatre
(sans) public, tragédie contemporaine.

19. Nikoloz Nadirashvili est doctorant
et chercheur en art contemporain a
I'Université de Washington. Ses travaux
récents portent sur le role de l'iconographie
religieuse dans les arts visuels de I'époque
soviétique tardive et post-soviétique.
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«L’activisme artistique»,
Figure de I’Art n°40, 2023.
https://figuresdelart.fr/fa40/

Rapport sur la restitution du
patrimoine culturel africain. Vers une
nouvelle éthique relationnelle

Rapport commandité par la France dans
I'objectif d’évaluer 'histoire et I’état actuel
des collections publiques francaises d’ceuvres
d’art africaines provenant d’acquisitions
illicites ou bien contestées, ainsi que les
revendications et un plan pour les étapes
ultérieures de restitutions éventuelles.
https://www.culture.gouv.fr/Espace-
documentation/Rapports/La-restitution-
du-patrimoine-culturel-africain-vers-
une-nouvelle-ethique-relationnelle

La résistance culturelle face a la

montée de I'autoritarisme en Inde

Ce dossier se veut un instantané de la
résistance culturelle qui s’organise en Inde, en
réponse aux assauts culturels lancés par les
partisan-es de ’'Hindutva, dans un contexte ou
les principales forces politiques ont cédé a la
pression en se pliant a I'agenda majoritaire.
https://www.ritimo.org/La-resistance-
culturelle-face-a-la-montee-de-
l-autoritarisme-en-Inde

«In & Out»

Ce livre-cd trilingue (anglais, francais, arabe),
réalisé par PeopleKonsian et le Centre Laylac,
associe la peinture et le rap dans le cadre
d’un projet culturel pour parler de la situation
en Palestine et promouvoir la solidarité : un
moyen d’expression, d’émancipation, et une
traduction artistique des sentiments et des
revendications politiques des Palestiniens.
https://www.bboykonsian.com/
Sortie-du-livre-cd-In-Out-realise-
en-Palestine_a4184.html

Mémoire créative de la révolution syrienne
Fondée en 2013, il s’agit d’'une plateforme
numérique qui vise a archiver I'expression
créative, I’art et la culture en temps de
révolution et de guerre en Syrie. Elle
s’actualise tous les jours, étant ainsi une
archive en devenir, grandissant chaque

jour qui passe, depuis sa naissance.
https://creativememory.org/fr/about-us/

Retour sur la nucléarisation et la
militarisation des Utopiales 2019,
accessible sur : https://lavolte.net/
militarisation-utopiales-2019/
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Quels sont, au juste, les liens entre l'art et les luttes ? Quelle place
occupe(nt) le(s) monde(s) de l'art dans les mouvements sociaux qui ceuvrent pour la
transformation de nos sociétés, vers un monde plus juste et plus solidaire ? En quoi l'art
peut-il étre un levier, un point d'appui ou de résistance pour les mobilisations et les luttes
en faveur de la transformation sociale et politique ?

Le sujet est infiniment large, et les débats ne datent pas d'hier. Le présent numéro de la
collection Passerelle n'a pas vocation a couvrir lintégralité des débats et des initiatives, d'hier
aaujourd’hui ; plutét, il propose d'explorer certaines pistes, nécessairement parcellaires, les
différents rapports entre l'art, les sociétés et les luttes dont il est indissociable. La premiére
partie revient sur les rapports entre arts et politique dans une perspective historique, et
revient sur les déplacements, transformations et circulations de certains concepts et
certaines pratiques artistiques. Les contributions de la deuxiéme partie explorent les
différents enjeux que représentent, pour l'art engagé, la relation aux institutions, que cela
soit le musée, les modes de financement de l'art participatif ou encore la relation avec
des gouvernements autoritaires. Enfin, la troisiéme partie explore de fagon plus large les
rapports entre art et société, mouvements sociaux, et engagements : renouvellement des
imaginaires politiques, émancipation individuelle et collective, expression de résistance...

Lart — en tant qu'espace traversé par les mémes rapports de pouvoir que le reste de la
société — est un sujet, un outil et un vecteur des luttes ; sa visibilité dans des contextes
politiques et militants variés en est le meilleur témoin. Ce numéro de la collection
Passerelle, explore les ressorts de l'art en tant qu'espace et outil de luttes et de résistances,
analyse les processus politiques qui légitiment ou délégitiment les formes d'expression
et d'action, et enfin examine la politisation des espaces artistiques.

Ritimo

L'association ritimo anime la Coredem et est l'éditeur de la collection Passerelle. ritimo
est un réseau d'information et de documentation pour la solidarité internationale et le
développement durable. Dans 75 lieux en France, ritimo accueille le public, relaie des
campagnes citoyennes, propose des animations et des formations. ritimo s'engage dansla
production et la diffusion d'une information plurielle et critique sur le Web : www.ritimo.org.

La collection Passerelle
est réalisée avec l'appui de
la Fondation

Charles Léopold Mayer Qﬁ )
pour le Progrés de 'Homme. -

ISBN : 978-2-914180-98-6
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